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Abstrakt:
Stať vykládá román Vladimira Sorokina Doktor Garin (2021) prizmatem 
„post“ situace. Jde do určité míry o umělý interpretační přístup, nicméně 
se ukazuje, že atribut „post“ se promítá do mnoha složek textu 
v rovině poetické i tematické a je klíčový pro charakteristiku narativní 
strategie i stavu popisovaného světa. Román nese výrazné prvky post
modernismu. Čerpá inspiraci z dystopické postapokalyptické literatury. 
Co do vztahu k jiným Sorokinovým prózám představuje postquel. Reflektuje 
stav světového uspořádání v epoše postimperialismu, ale zároveň již 
konstruuje obraz doby „postglobální“, postmigrační a také postdigitální. 
V neposlední řadě se autor vyjadřuje k idejím posthumanismu. Některá 
témata rozvíjejí myšlenky předchozích próz, jiné elementy textu jsou pro 
spisovatelův styl poměrně neobvyklé.

Abstract:
The article interprets Vladimir Sorokin’s novel Doctor Garin (2021) 
through the prism of the “post” situation. This is to some extent an artificial 
interpretive approach, but it turns out that the attribute of “post” is reflected 
in many components of the text on the poetic and thematic levels and is 
crucial for characterizing the narrative strategy and the state of the described 
world. The novel bears strong elements of postmodernism. It draws 
inspiration from dystopian post-apocalyptic literature. In relation to 
Sorokin’s other prose, it represents a postquel. It reflects the state of the world 
order in the epoch of post-imperialism, but at the same time it already 
constructs an image of a “post-global”, post-migration and also post-digital 
age. Last but not least, the author comments on the ideas of posthumanism. 
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Some topics develop the ideas of previous prose, while other elements of the 
text are quite unusual for the writer’s style.
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Román Vladimira Sorokina Doktor Garin (Доктор Гарин, 2021) před-
stavuje druhou část plánované trilogie vyprávějící o osudech lékaře Platona 
Iljiče Garina. Tohoto, jak sám autor říká, kladného hrdinu1 spisovatel 
uvedl do života v novele Vánice (Метель, 2010). Ta se odehrává na 
konci 40. let 21. století. Doktor Garin je Sorokinovou další futuristickou 
projekcí, podle všeho probíhá na počátku 60. let 21. století. Vylíčený svět 
se oproti Vánici proměnil. Cílem stati je analyzovat, jakým způsobem 
a jaké možné motivace k tomu Sorokina vedly. Naší premisou je, že So-
rokinovo vyprávění má charakter košaté, mnohohranné, intelektuálně 
podložené a zároveň volné, divoké a troufalé hry. Strukturovat a syste-
matizovat výklady budeme na hvězdicovitém principu, kdy ústředním 
prvkem je atribut „post“. Jde o určitou interpretační pomůcku, do jisté 
míry uměle zvolenou, avšak svým způsobem také hravou a odpovídající tak 
Sorokinově poetice. Rozebírané „post“ rysy má přirozeně i řada spiso-
vatelových dalších děl, například postapokalyptické, postimperialistické, 
posthumanistické či postmigrační; Doktor Garin je ale nově variuje či 
domýšlí.

1	 O tom, že pracuje na třetí části trilogie, a o povaze postavy doktora Garina ho-
vořil Vladimir Sorokin osobně na přednášce konané v rámci festivalu Svět knihy 
13. 5. 2023 v Praze.
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První vyprávění o Garinovi, Vánice, bylo napsáno jako sevřený čecho-
vovský příběh s aluzemi na styl ruské literatury 19. století. V Doktoru 
Garinovi se mísí různé styly a žánry, samotné vyprávění se rozrostlo co 
do šíře i množství vložených textů. Kompozice nového románu zůstává 
podobná jako v prvním případě. Děj se řetězovitě odvíjí od schéma
tu cesty, která se zastavuje při popisu různých míst, jež doktor navštěvu-
je, a která směřuje k předem určenému cíli. Ve Vánici se Garin snažil 
v tuhé únorové zimě dostat do Dlouhé vsi a zachránit ji od epidemie 
černuchy. Konec románu byl ale otevřený. To, že se doktorovi podařilo 
do osady skutečně dojet a pak od obyvatel, kteří se mezitím proměnili 
v agresivní zombie, úspěšně uprchnout, se dozvídáme až v retrospektivě 
právě v Doktoru Garinovi, a to z pasáží hrdinových horečnatých snů.

Výchozí bod příběhu tvoří bizarní hříčka o bytostech vyšlechtěných 
v inkubátorech, mutacích bývalých světových politiků (Donald, Boris, 
Angela, Silvio, Šinzó, Vladimir). Ti mají podobu zbytnělých hýždí 
s velkými ústy a léčí se v sanatoriu Altajské cedry vedeném doktorem 
Garinem. Hlavně jedí, prdí a žvaní. Nastalý válečný konflikt, kdy Altajská 
republika napadla Kazachstán a z okolí znějí výbuchy, vyhání personál 
i klienty na cestu do bezpečí. Garin směřuje do Chabarovska, kde spo-
léhá na nové pracovní angažmá.

Přestože jsou zápletka a děj románu jednoduché, rozhodně se nelze 
ztotožnit s interpretací některých kritiků, že celý text je příliš prostý: 
„Словом, прекрасно и разнообразно написанный текст, который 
к тому же нескучно читать – казалось бы, куда лучше. Однако проблема 
«Доктора Гарина» состоит в том, что больше про него сказать 
решительно нечего. … простая сюжетная структура исключает какую 
бы то ни было трактовку, кроме самой очевидной и лобовой – ни 
второго, ни третьего дна, ни неожиданных аллюзий, ни скрытых 
подтекстов или хотя бы злободневных шуток в «Докторе Гарине» 
нет.“ ( Juzefovič 2021). Faktem je, že „… Sorokin dosáhl jistého krajního 
bodu, který odpovídá tomu, že literární umění se stává spíše technologic
kou záležitostí kombinatoriky již vypracovaných postupů, jejich hybridizace 
a zcela racionálního kalkulačního mixování jednotlivých technik podob-
ně jako při přípravě různých receptur…“ (Pospíšil 2022). Domníváme 
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se však, že to nijak nebrání nahlédnout text jako dílo s čitelnou výpověd-
ní hodnotou. Jak podotýká I. Pospíšil, výše zmíněný autorský přístup je 
„… samou podstatou postmodernismu nebo kvazipostmodernismu“ 
(Pospíšil 2022).

Sorokin se ke svému rodnému postmodernismu oproti Vánici, ale 
i románům Telurie (2013) a Manaraga (2017) intenzivněji vrací. V Dokto-
ru Garinovi nacházíme klasické postmoderní prvky. Sorokin zdůrazňuje 
svou autorskou pozici demiurga, literárnost textu. Posiluje rovina meta-
textu, například v komentovaném psaní románu, který doktorovi na 
etapy posílá jeho známý. Metatextovost se pak týká zvláště promýšlení poe-
tiky literárních žánrů. Od Vánice se Doktor Garin odlišuje výrazným žánrovým 
synkretismem. Text osciluje mezi utopií, dystopií a sci-fi, nese rysy road-
-movie, dobrodružného, pikareskního a milostného románu, částečně 
i románu zasvěcení. Vložené texty mají také různorodou žánrovou povahu: 
antiutopie, alternativní historie, fantasy, legenda, vize. Každý z těchto žánrů 
je ve svém „přiděleném úseku“ předestřen modelově, de facto kanonicky, 
protentokrát dokonce nikoli parodicky. Sorokin píše jakoby praktickou, 
názornou žánrovou příručku. Převažují žánry fikční, postmodernou hojně 
vytěžované. Ty jsou zastoupeny takřka komplexně. Vložené texty rozšiřují 
počet kontextů, do kterých se dílo dostává, kompozičně navozují celkový 
dojem koláže a narušují lineární časový tok centrálního příběhu. Svět, jak 
známo, je postmodernismem vnímán jako text, realita jako nositelka znako-
vosti. Garin při své reálné cestě luští okolní prostředí jako šifru, a to doslova. 
Některé texty, například knihu o Bílém havranovi, již našel v opuštěné osadě, 
přijímá coby návod ke svému dalšímu postupu, indicii k průchodu labyrin-
tem. V próze graduje postmoderní groteska, míchání vysokého s nízkým. 
Ožívá Sorokinův konceptualismus s jeho typickým dehonestačním ztě-
lesňováním idejí. Například „ruský duch“ je ztotožněn s ruským prdem: 
„‚Vladimire!‘ plácl Silvio vší silou po zádech svého souseda. ‚Tak nám před
veď, že síla ruského ducha není jen mýtus!‘“ (Sorokin 2022, 81).

Poetika postmodernismu spočívá v Doktoru Garinovi tedy hlavně v ne
krocené fantazii, kombinatorickém přístupu a demonstraci uvědomělého 
psaní. Ze strany autora by to mohla být určitá „sázka na jistotu“ (většina li
terárních recenzentů včetně českých poukázala na to, že po několika 
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odstavcích čtenář pozná, že čte Sorokina – Juzefovič 2021, Šťástka 2022, 
Šofar 2022). Zároveň se však od postmodernismu posouvá k „post
postmodernismu“ či „kvazipostmodernismu“, jež můžeme chápat jako 
vědomou reflexi a rekonstrukci postmodernismu, psaní v duchu post-
modernismu, rozmýšlení o jeho postupech. Vedle postmoderní fragmen-
tárnosti vykazuje román i ambici určité ucelenosti až encyklopedičnosti. 
Například lidské pospolitosti, v nichž Garin vždy dočasně pobývá, ilustru-
jí různé systémy uspořádání společnosti: od primitivní, takřka lovecko-
-sběračské kultury po vyspělé metropole specializující se na kosmické 
lety, od otrokářského systému po demokratický, od anarchistických 
enkláv po matriarchální vesnice, od utopistických konceptů z rodu slu-
nečních měst po antiutopii jako z Matrixu. Domníváme se, že ale i v tom 
spočívá jistý princip „výkladovosti“, tedy určitá forma metatextu.

Přítomna je samozřejmě i intertextualita. Kromě narážek na díla jiných 
autorů, například tolstojovská scéna, kdy ležící hrdina hledí do otevře-
ného nebe a cítí souznění s přírodou i osudem, pozorujeme zejména 
propojení s vlastními texty. Některé scény se přímo zrcadlí, i když „křivě“, 
třeba milostná scéna se statkářkou. Ve Vánici se Garin sbližuje s hospo-
dyní lidských rozměrů, která má za manžela „malého“, v Doktoru Garinovi 
se lékař nechá svést statkářkou z rodu „velkých“, vyzkouší si tedy jakoby 
roli manžela z Vánice. Doktor nečekaně potkává své staré známé z před-
chozího románu, výrobce drog, vitamidery. Doba ovšem pokročila, 
kdysi si od nich koupil „pyramidku“, nyní „kužel“, který se s pyramidkou 
„nedá srovnat“.

S vnitřní intertextualitou pracuje Sorokin dále poměrně neobvyklou 
metodou. V nových prózách postupně zaplňuje obsahové mezery ze 
svých dřívějších textů, přidává podrobnosti a vysvětlení děje, po kterých 
by čtenář mohl případně bažit, píše i o obdobích mezi jednotlivými 
romány. V Doktoru Garinovi v tomto principu pokračuje. Dozvídá
me se například, že Platon Iljič vyrostl za vlády Gosudara, tedy v době 
Dne opričníka (2007), a jaké okolnosti to provázely. Čteme také o tom, 
že se změnil režim, tyran padl rukou vlastního nejbližšího okolí. Pro 
označení takového postupu bychom mohli použít další termín s prefixem 
„post“, totiž postquel. Postquel je dílo, které se odehrává po událostech 
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předchozího dílu určité série, i když není jeho bezprostředním pokračová
ním. Postquel se nepatrně odlišuje od tzv. sequelu, chronologického 
pokračování či rozšíření nějakého jiného díla se zachováním jednoho pro
středí a některých postav. V Doktoru Garinovi volí Sorokin nové prostředí 
i novou situaci, i když fantaskní svět z Vánice částečně zachovává.

Pohyb mezi texty umožňuje autorovi nejen doplňovat informace, což 
je čtenářsky atraktivní, ale s každým novým románem obohacovat 
rozsáhlé plátno myšleného vývoje Ruska a potažmo Evropy a světa ve 
21. století o další detaily, a také měnit úhel pohledu na jednu a tu samou 
věc. Sorokin ukazuje proces reinterpretace historie. Gosudarovu dobu, 
kterou jsme znali pohledem privilegovaného služebníka režimu, oprič-
níka Pařeza, nyní nazíráme jiným, opozičním prizmatem: „… časy vlastně 
taky nepanovaly zrovna sladké: přišla nová monarchie, po těch postso-
větských časech se celé Rusko přistřihávalo do nové fazóny a spousta 
věcí šla prostě k čertu. Znovu vznikla stavovská společnost, zavedly se 
tělesné tresty, cenzura, přišla reforma mluvené řeči, vrátily se úřednic
ké uniformy, nucené práce ve stylu devatenáctého století a samozřejmě 
vznikla nová šlechta. … Otec mi řekl, že vydržovat mě nehodlá. Dva 
roky studia v Berlíně mi ale započetli, takže jsem se mohl hlásit do třetí-
ho ročníku petrohradské medicíny a tu jsem taky nakonec vystudoval… 
No a pak jsem z Petrohradu odjel na zapadlý ruský venkov a stal se dokto
rem Garinem.“ (Sorokin 222, 202–3). „Slavná“ minulost je po změně 
poměrů traktována parodicky, zde konkrétně v divadelním představení 
Vítězství kašpárků nad kremelskou Godzilou. Daným narativním postupem 
získávají předchozí texty na významu a zůstávají stále „v oběhu“. Nové 
texty pak fungují jako příležitost pro disputace s dřívějšími (jak v návaz-
nosti, tak v opozici – Den opričníka, Telurie a Manaraga vůči sobě vystu-
pují jako teze, antiteze a nivelizace, Pešková 2022), představují rozšíření 
nějaké myšlenky či tématu, nakupením materiálu vedou k zobecnění, vy-
slovování univerzálnějších závěrů. Jako by autor postupně shromažďoval 
„materiál“, a takto můžeme rozlišit situaci Vánice a Doktora Garina na bázi 
opozičních dvojic: Rusko – „post Rusko“, imperialismus – postimperialismus, 
„preapokalypsa“ – postapokalypsa, „preglobalizace“ – „postglobalizace“, 
„predigitalizace“ – „postdigitalizace“ atd.
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Chronotop Vánice je neurčitý až pohádkový, nicméně je patrné, že děj 
se odehrává ve venkovském, provinčním Rusku, v Rusku jako nepochyb-
ně existujícím státě. Pocestní na sebe ve většině promlouvají rusky, i když 
to Rusové vždy nejsou. V Doktoru Garinovi již Rusko ani ruská státnost 
neexistují: „Jistě, říši Rusové už dávno nemají…“ (Sorokin 2022, 106). 
Rusové jsou roztroušeni po celém světě a na svém bývalém území pak 
promícháni s velkým množstvím jiných národů, etnik a ethinií: „… zahra
niční agresoři si vylámou zuby na neochvějné jednotě Tulabarů, Čelkanů, 
Teleutů, Telengitů, Kumandinců, Rusů, Ukrajinců, Němců, Kazachů, Čí
ňanů a Mongolů“ (Sorokin 2022, 222). Na cestě lze potkat lidi – ovšem 
také nehumánní bytosti – různých národností, stejně jako ve Vánici, ale 
na ruštinu coby linguu francu postsovětského prostoru se nedá zcela 
spolehnout. Členové doktorovy svity zkoušejí oslovit jiné skupiny vždy 
několika jazyky. Situaci můžeme tedy nazvat „postruskou“, a to i přesto, 
že žijí osoby, které se označují za etnické Rusy, a Rusové jsou ještě viděni 
jako lidé, kteří „docela nedávno vládli celému světu“. Doktor Garin se 
etnicky příznačně vymezuje úžeji, jako „altajský Rus“.

Tradiční prostorové identifikační rysy Ruska, jako je velikost, imperiál
ní rozpínavost, centralismus a sebeprojekce na věčné časy, však zmizely, 
a tím zaniklo i celé Rusko. Vyprávění je u Sorokina poměrně neobvykle 
situováno na Sibiř a Dálný východ a pohyb hrdinů za „lepším“ směřu
je oproti duchu ruské tradice reverzně nikoli na Západ či do Moskvy, ale 
na Východ. Na evropskou část Ruska se hledí jako na periferii: „Ále… 
na západě, za Uralem!“ (Sorokin 2022, 207). Moskovie je hodnocena 
jako oblast, kam „je nejlepší vůbec nestrkat nos“, Moskva pak figuruje 
pouze v úryvcích z vloženého románu, ve vzpomínkách na „moskevsko-rja
zaňskou frontu“ a na to, že „kdysi“ dokonce Altaji vládl „netvor z Moskvy“.

Je patrné, že ve srovnání s předchozími texty pokročil stav postim-
perialismu. Historicky reálný postimperialismus ohraničený začátkem 
90. let 20. století a rokem 2014 (Ulbrechtová 2015, 273) lidstvo kon-
frontoval s kulturně a strukturálně zcela odlišným modelem než s bipo-
lárně rozděleným světem. Znamenal rozpad dřívějších spojeneckých 
bloků a přinesl krach velkých ideologických systémů. Přestože se Doktor 
Garin odehrává v budoucnosti, zdá se, že odráží zbytky této geopolitické 
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situace. Imperiální uspořádání Sorokin dekonstruuje. Převrací poměry 
velký – malý, důležitý – nedůležitý, středový – okrajový. Významnost se 
stěhuje tam, kde je mír: „Nad mobily se okamžitě rozzářily nabídky možných 
letů – třeba do Ťumeni, Jekatěrinburgu, Permu, Ulánbátaru, Baku, Tašken-
tu, Charbinu i do vytouženého Chabarovska…“ (Sorokin 2022, 218). 
Důležité se jeví být Altajská, Uralská a Dálněvýchodní republika. Etablují 
se nové státy nejrůznějších podob a režimů, ale vznikají i svébytné a izolo-
vané „malé civilizace“, jako tábor Anarchie, Posad nebo kolonie Černoušů.

Postimperialismus akceleroval globalizaci a měl způsobit také rene-
sanci kosmopolitismu (Beller, Lerseen 2007, 312). Doktor Garin je ale 
naopak antiglobalizačním románem, v němž globalizaci střídá „post
globalizace“. Sorokin odhaluje záporné důsledky globalizace jako akul-
turaci, oploštělost, konzum, komercionalizaci, život v nesnesitelném 
tempu, teror příležitostí a v konečném důsledku ztrátu domova a identity 
a proti nim staví koncept regionalismu a ukotvení..

Regionalismus má ale i svou stinnou stránku. O postnacionalismu 
či etnorelativismu, které jsou spojovány s postimperialismem (Ulbrech-
tová 2015), tu hovořit nelze. Ve válečných podmínkách všeobecné 
ostražitosti je přináležitost k nějaké entitě průvodním rozlišovacím zna-
kem jednotlivce i skupiny. Stoupá atmosféra ohrožení a s ní posiluje 
image jiného jako nepřítele, což vede k šíření nacionalismu, xenofo
bie a rasismu. Geopolitické uspořádání světa je velmi vratké a projevuje 
se de facto permanentním soupeřením: „Turek tlačí na Číňana, Číňan 
zase na Kazacha a ten se tím pádem hrne k nám na Altaj. Tak co s tím?“ 
(Sorokin 2022, 256). Každý stát, město i osada se musejí bránit nájezdům, 
ať supermoderními technologiemi nebo na středověký způsob „hlubo-
kým vodním příkopem a hliněným valem“. Autor v novém románu zpřes-
ňuje důvody teritoriálních a sociálních změn. Přičítá je, v podstatě vůči 
naší současnosti předvídavě, globálním otřesům: tři velké války, pande-
mie, „První islámská revoluce“, „Bukurešťský summit“, klimatické změny. 
Turbulence se přenášejí i do individuálních osudů: Garin „… пережил 
так много революций, вторжений, слияний, делений, аннексий и пе
ресмотров границ, что война в нем стала нормой, и редко кому 
удается прожить жизнь, хотя бы единожды не оказавшись вблизи 
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эпицентра ядерного взрыва.“ ( Juzefovič 2021). Jaderné výbuchy jsou 
na denním pořádku, zprávami z fronty začíná den: „Co je slyšet z fronty?“ – 
„Všechno při starém.“, „V noci přišel dělostřelecký přepad. Hlásil dvanáct 
mrtvých.“ – „Což je v mezích normy.“ (Sorokin 2022, 96).

Rozpad a rozklad autor líčí i v postapokalyptických obrazech. Valnou 
část prostoru románu tvoří divočina bez lidí, respektive krajina lidmi 
opuštěná, v níž na poutníka číhají různá překvapení. Postapokalyptický-
mi rysy oplývá například Garinem objevená víska Osada. Lidé ji opustili 
už hodně dávno a zbyly z ní „mrtvé“ domy, zarostlé předzahrádky, polo-
zhroucené zdi, vyvrácené dveře, vytlučená okna, puklé pece, zrezavělé 
postele. Až podsvětní prostředí asociuje tma, vlhko, holá hlína. Post
apokalyptickou atmosféru v románu evokují i zombie, pozůstatky pan-
demie, infiltrovaní mezi ostatní tvory.

Pro daný stav společnosti je přiléhavé použít i termín „postdějiny“. 
„Postdějinný“ člověk se musí vyrovnávat se situací po rozpadu impérií, 
s minulými kolektivními traumaty, okupací, válkou, bídou. Posthistorie, 
postdějiny jsou „dějiny po dějinách, kdy lineární čas, implikující pokrok 
a postupný vývoj lidstva a společnosti k lepšímu ztratil svou platnost. Čas 
postupuje chronologicky dopředu, avšak jeho pohyb vpřed již není vnímán 
či bezprostředně spojován se zdokonalováním člověka. Ačkoli v čase i na-
dále probíhají technické i biologické objevy, které v mnohém ovlivňují 
kvalitu lidského života, již nejsou spojovány s jednotlivými dějinný
mi mezníky – technika i historie žijí svým životem…“ (Ulbrechtová 2015, 
273). V Doktoru Garinovi se některá společenství skutečně vývojově pro-
padla do primitivnějších stadií, místy až k surovému otrokářství.

Ještě se pozastavíme u otázky krachu ideologií, ale i velkých idejí jako 
takových. Ve Vánici plnil Garin úkol nadosobního druhu snad až s ambicí 
na spásu lidstva, vydržel tělesné strádání, přinesl fyzickou oběť. V Doktoru 
Garinovi se na cestu vydává nuceně, aby zachránil sám sebe a své druhy, 
raději by přetrvával ve svém pohodlí. V sanatoriu mu ani nejde o výdělek, 
možná o prestiž, ale hlavně o klid. O jakési „době postideové“ svědčí 
i karikatury dřívějších světových politiků, metafora krize „velké“ politiky. 
Z nejmocnějších mužů a ženy světa se staly ukřivděné, ukřičené, nefo-
remné bloby, „uklizené“ a odstavené od moci. Silvio žehrá na poměry: 
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V dnešním světě „… politici už druhou desítku let o ničem nerozhodu-
jí.“ „A kdo tedy?“ „Vojáci a oligarchové.“ (Sorokin 2022, 223). Angela si 
stěžuje, že dnešní lidé si „… svého osobního pohodlí nejen považují, ale 
začínají ho chápat jako vrchol všeho svého snažení.“ (Sorokin 2022, 200). 
Nerozumí tomu, že nikoho nezajímá „velké dílo“.

Situace „post“ se týká i technologií. „Posttechnologická“ společnost 
v románu technologický pokrok částečně přehodnotila. Technologie, ze-
jména masové, i když jsou všeobecně k dispozici, přestávají být vnímány 
jako nezbytné a samospásné, svět se čistí od „technologického smogu“. 
Mizí překombinovanost, komplikovanost i replikovatelnost, znovu se oce-
ňuje jedinečnost, originalita a kvalita. Jako příklad můžeme uvést slávu 
rodinného klanu výrobců vzácných kamenných hodin, doktorovu záli-
bu ve sbírání starých barometrů, funkční používání jednoduchých lékař-
ských nástrojů a lokálních přírodních produktů či psaní románu husím 
brkem na dřevěném stole prolezlém červotočem. Navrací se kniha jako 
artefakt: „Lidé se v té době dočista přejedli všelijakých hologramů a začali 
se vracet k papírové knize. Z hologramů, jimž se tehdy říkalo živé obrazy, 
navíc i s vůněmi, se normálnímu člověku dělalo špatně… Některé státy ho
logramy dokonce zakázaly.“ (Sorokin 2022, 175). V Doktoru Garinovi se 
obnovuje epistémická jistota. Oproti Manaraze, kde svět kolem hlavní 
postavy doslova blikal, je opět zřejmé, co je realita a co její umělá nápodoba. 
Situace se obrací, digitální se mění v hmatatelné, což Sorokin hyperbolizuje. 
Dříve reprezentoval realitu její obraz v mobilním telefonu, nyní se, v kolonii 
Černoušů, v realitě dlátem vyrábějí dřevěné makety i-Phonu určené k ne-
známým rituálním účelům. S „dobou postdigitální“ na hodnotě znovu 
získává vědění a vzdělání. Komunikace s cizinci se musí obejít bez překlada-
čů, bez „chytrých blech“ implantovaných do mozku (Manaraga).

Pochybnosti má Sorokin i o idejích posthumanismu a transhu
manismu. Jeho hrdina, který přišel v mrazu Vánice o nohy, neuvažuje 
o vylepšeních svého těla, o náhradě titanových protéz „živými“, neplá-
nuje ani vylepšení zraku, nosí skřipec. Jako nešťastné vidí nepřirozené 
šlechtění: „Od okamžiku, kdy byla v cirkusech celého světa zakázána 
čísla s cvičenými zvířaty, jen se to tu hemžilo nejrozmanitějšími lidskými 
bytostmi: k vidění byli teplí a studení lidé, polštáře, okřídlení androgyni, 
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velcí, malí, dívky-květiny, vyšlechtěné v čínských genových laboratořích, 
a čmeláčí chlapci ze Skolkova, kteří ty čínské květinové dívenky opylo-
vali. Po vymizení slonů, tygrů či opic moderní cirkus zaplavily lidské 
karikatury, rafinovaný sex a kruté zápasy na život a na smrt.“ (Sorokin 
2022, 192–3). Některé pokusy vytvořit nové rasy se vymkly kontrole, 
čímž se znovu dostáváme k postapokalyptickým obrazům: „Pokusní 
králíci v noci pobili ostrahu a uprchli. Lesními porosty se dostali až do 
barabinských bažin, protože jim vlhko, komáři a tiplice díky husté srsti 
nijak uškodit nedokázali. Právě tam se usadili a začali se i rozmnožovat. 
Vševojskové operace proti nim velké úspěchy nepřinesly, dokonce ani 
s nasazením vrtulníků a paradesantních jednotek. Silní a odolní mutan-
ti se uměli dobře maskovat, zahrabávali se do zemljanek a během šťár se 
klidně dokázali na den a noc ukrýt přímo v močále a dýchat stéblem, 
vysunutým nad hladinu; kromě toho uměli i nečekaně a úskočně zaúto-
čit a s vojáky zacházeli s obzvláštní krutostí.“ (Sorokin 2022, 325).

Na závěr se pokusíme nahlédnout „post“ situaci ještě ze dvou úhlů. 
Oproti předchozí Manaraze (2017) je Doktor Garin alternativou zalo
ženou na přirozenosti a zklidnění. Postavy z Doktora Garina celý svůj 
dosavadní život trávily často na cestě, migrace se jim stala de facto bez-
příznakovým modem vivendi, normálním stavem doby „postmigrační“. 
Nyní však již nechtějí být nomády v přímém ani přeneseném smyslu. 
Snaží se nikam se dobrovolně neharcovat, uspořádat si usazený život 
mezi svými, rozvíjejí emoční vztah k místu, touží zachovat status quo: 
„Co ještě chceme? Kam se ženeme? Kam se s tím svým plánováním 
a předpoklady plahočíme?“ (Sorokin 2022, 247–8); „Garine! Ráda bych 
připila na to, aby se nic neměnilo.“ (Sorokin 2022, 174). Apoteóza klidu 
také není úplně nová – například katarze Telurie (2013) v poslední ka-
pitole spočívá v pastorální idyle, v osvobození se jednotlivce od vlivu 
státu, jeho nezávislosti na systému a v oslavě askeze; v Doktoru Garinovi 
se však touha po spočinutí stává všeobecnou, a to včetně potřeby har-
monicky splynout s přírodou. Nové jsou přírodní digrese. Tentokrát 
se autor neuchyluje k nivelizaci, znevážení a zpochybnění úplně všeho, 
ale ukazuje i pozitivní stranu skutečnosti. Píše o reinkarnaci určitých 
hodnot, jež mohou iniciovat revitalizaci jedince i společnosti, jako je 
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solidarita, pomoc, soucit, pokora, kreativita, víra, poctivost, pracovitost, 
vědění, autenticita, originalita či prostota. Jejich vyznáváním se lze adap-
tovat v podmínkách nejistoty, fluidity, hybridity, ztráty bezpečí. Jde o pro-
tiproud či stínovou strukturu, které v textu popírají postmoderní skepsi 
nebo ji alespoň vyvažují. Zcela nezvyklá je neironicky milostná linka, 
příběh lásky doktora Garina a zdravotní sestry Máši se vzájemným 
vyznáváním lásky, peripetiemi ztráty, hledání, s motivem ráje v salaši 
i šťastným koncem. Snad tedy můžeme spekulovat i o otevření nové fáze 
v autorově tvorbě, která možná povede k „post“ Sorokinovi.
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