
87

(O)krajmi spoločnej pamäti: 
nad románovou trilógiou  
Sergeja Lebedeva1

The Margins of Collective Memory:  
On Sergei Lebedev’s Novel Trilogy

Marián Pčola

Abstrakt:
Meno Sergeja Lebedeva je zatiaľ slovenským čitateľom prakticky nezná
me. V Česku je situácia priaznivejšia, vyšli mu tu už dva romány, bol tiež 
preložený do angličtiny, nemčiny, francúzštiny a niektorých ďalších európ
skych jazykov. Cieľom nasledujúceho príspevku je ukázať, že spôsob, akým 
tento relatívne mladý ruský autor (roč. 1981) narába s rôznymi „podpraho
vými“ obsahmi z nedávnej minulosti svojej krajiny, nie je len prvoplánovým 
pokusom ťažiť z popularity gulagovej témy, ale že nosnosť závažnej histo
rickej látky obohacujú osobité naračné postupy, produkujúce neošúchané 
významové posuny.

Kľúčové slová:
historický román, kolektívna pamäť, mimézis, rozprávačské postupy, ideo
logéma, mýtus, rituál

Abstract:
The name of Sergei Lebedev is still practically unknown in Slovakia. 
Situation in the Czech Republic is more favourable, two of his novels have 

1 Štúdia vznikla v rámci grantového projektu VEGA 1/0243/15 Text a textová 
lingvistika v interdisciplinárnych a intermediálnych súvislostiach.
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been already published here, he has also been translated into English, 
German, French and some other European languages. The paper aims to 
show that the way this relatively young Russian author (born 1981) deals 
with various “subliminal” contents from the recent past of his country is by 
no means only superficial exploitation of the attractive gulag topic – the 
significance of the serious historical subject matter is further enhanced by 
original narrative techniques producing unordinary semantic shifts.

Key Words:
historical novel, collective memory, mimesis, narrative techniques, ideolo
geme, myth, ritual

Začnime citáciou z nedávno vydanej monografie rusko-anglického 
kultúrneho historika a  literárneho vedca Alexandra Etkinda Warped 
Mourning: Stories of the Undead in the Land of Unburied (v ruskom pre-
klade vyšla pod názvom Кривое горе: Память о непогребенных), veno-
vanej „kultúrnym mechanizmom pamäti a zármutku“, v ktorej sa známy 
film Alexeja Germana o období stalinských čistiek Хрусталёв, машину!  
hodnotí slovami: „[T]he power of the narrative comes from the confluence 
of these two strands, one historically specific and the other psychologically 
universal“ (Etkind 2013, 166). Práve toto napätie medzi dvomi neustále 
sa prestupujúcimi naratívnymi polohami, historicky konkrétnou a psy-
chologicky univerzálnou – prejavujúce sa raz ako konflikt medzi politickou 
a privátnou sférou ľudského bytia, inokedy ako kontrast medzi historic-
kou skutočnosťou a umeleckou imagináciou – totiž výborne charakterizuje 
aj tvorbu súčasného ruského prozaika Sergeja Lebedeva,2 resp. mieru, 
v akej sa mu darí tieto protikladné perspektívy vyvažovať.

2 České preklady Lebedevových románov od Libora Dvořáka sa objavili v tesnom 
slede za ruskojazyčnými predlohami: Hranice zapomnění (rus. Предел забвения) 
v roku 2012 a Děti srpna (rus. Люди августа) v roku 2016 – porov. naše recenzie 
oboch románov (Pčola 2013, Pčola 2017). Tretí (chronologicky ale prostredný) 
román má názov Год кометы (2014) a do češtiny zatiaľ preložený nebol.
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Keď však hovoríme o psychológii v Lebedevových prózach, nemáme 
na mysli to, čo sa zvykne označovať ako „psychologický portrét“ (tzn. roz-
krývanie obsahu vedomia hrdinu v podrobných analýzach príčin a ná-
sledkov jeho konania), ale skôr čosi, čo by sa snáď dalo nazvať fenomeno
logickými skicami – introspektívnymi sondami do najskrytejších oblastí 
kolektívnej pamäti pri hľadaní štruktúrnych súvislostí, ktoré určujú nielen 
konkrétne činy postáv (spôsoby, akými reagujú v tej ktorej situácii), ale 
takpovediac celkové naladenie či vnútorné vibrovanie časopriestoru, 
v ktorom sa odohráva rozprávaný príbeh.3 Rozprávač pritom predkladá 
minuciózny rozbor všemožných individuálnych i skupinových neuróz, 
odkrývajúc latentnú patológiu, ktorá sa tak rada tají v zdanlivo neškod-
ných prejavoch ľudského spolunažívania. Dôležitú súčasť Lebedevových 
príbehov totiž tvoria známe spoločensko-politické udalosti 20. storočia, 
pritom ale nejde o žiaden jednosmerný sociálny determinizmus, v ktorom 
by sa dala zreteľne odlíšiť podmieňujúca a podmieňovaná zložka či, ak 
chceme, neutrálne historické „pozadie“ od dejotvorných „figúr“.4

Výraz fenomenologické skice používame, aby sme podčiarkli nápadnú 
priebehovosť, nezavŕšenosť, dynamickú živelnosť ťahov, akými sú u Lebe-
deva vykresľované jednotlivé udalosti a postavy – ich výzor, charaktero-
vé vlastnosti, gestá i jazykový prejav: toto všetko čitateľ vníma akoby 
premietané na projekčnú plochu rozprávačovho vedomia, kde sa zo všet-
kých spomínaných momentov navonok „mimovoľne“ selektujú najpod-
statnejšie rysy, určujúce výrazové i významové kvality tej ktorej románovej 

3 Tartuský semiotik Boris Uspenskij v umeleckej próze rozlišuje štyri rôzne roz-
právačské hľadiská – priestorové, frazeologické, ideologické a psychologické (Uspen-
skij 2008). Pre náš rozbor budú relevantné najmä posledné dve, avšak bez nároku 
(dôvody uvedené nižšie) na strohé pridŕžanie sa jeho klasifikácie.

4 Je zrejmé, že próza, ktorej štýl v mnohom pripomína fenomenologický traktát 
(žánrové vymedzenie Lebedevových próz by si vyžadovalo samostatnú úvahu, 
okrem iného sa ponúka usúvzťažnenie s tzv. filologickým románom z konca 20. sto-
ročia), si sama vyžaduje zhodnotenie z podobného uhla pohľadu. Pokúšame sa 
tu teda o čosi na spôsob mathauserovskej „paralelnej kontemplácie“ (porov. Mat-
hauser 1992), uvedomujúc si produktívne možnosti i metodologické obmedzenia 
takto koncipovaného metatextu.
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epizódy.5 K dištinktívnym črtám umeleckej dikcie tohto typu patrí naze-
ranie na vnútorný svet literárnej postavy nie ako na mimetické spodobe nie 
psychologických čŕt reálnej psychofyzickej osoby, ale ako na naratívnu 
stratégiu, skrze ktorú sa v zhutnenej podobe vyjavuje významové dianie 
textu, občas len akoby „na okraji“ rozprávačovej výpovede.6

Nebudeme podrobne uvádzať autorovu biografiu, zmienime však jeden 
životopisný údaj, ktorý sa dosť výrazne premietol do tematického i výra-
zového plánu jeho próz, a síce účasť na viacerých geologických výpravách 
v odľahlých, turistami málo navštevovaných oblastiach Ruska. Rizoma-
tická povaha jeho románového rozprávania taktiež evokuje vrstvenie 
viacerých časopriestorových podloží, ktoré sa postupne odkrývajú, ako 
hrdina putuje nezmernými priestormi bývalého ZSSR a zároveň sa v hi-
storickej pamäti preberá rôznymi dejinnými obdobiami (v románe Люди 
августа sa nakrátko ocitne aj v Poľsku – dôležitú úlohu tu totiž zohráva 
porovnávanie stredoeurópskej a východoeurópskej historickej skúsenosti). 
Možno ho tak vnímať ako určitý palimpsest, v ktorom minulosť priebežne 
presvitá skrze jednoduché ľudské činnosti. Takými sú napríklad práca na 
záhrade (Предел забвения) alebo preberanie krúp (Год кометы), kedy 
sa táto zdanlivo všedná práca v očiach vnímavého detského rozprávača 
výrazne „ritualizuje“, meniac sa na dôverný rozhovor starej matky s dávno 
mŕtvymi príbuznými:

„Крупа превратилась для нее в подобие четок; но не молитвы читала 
она, а медиумически окликала ушедших. Призрак блокадных дней, 
унесших ее сестер, призрак сражений, где бе́з вести канули ее братья, 
витал над столом; крупа – главная ценность голодного века, мерка 
жизни и смерти, становилась зёрнами памяти“ (Lebedev 2014, 6).

Podobných situácií, ktoré v priebehu rozprávania slúžia ako pozadie 
pre širšie konotačné rozvrstvenie jednotlivých sémantických jednotiek 

5 Slovom „živelnosť“ odkazujeme k monografii Zdeňka Pechala Fenomén živlu 
v ruské literatuře (Pechal 2011), v ktorej sa týmto pojmom označuje potenciál 
akýchsi prvotných, základných sémantických prvkov diela prerastať do nových 
významových polôh.

6 Porov. pozoruhodnú úvahu Michala Ajvaza na túto tému (Ajvaz 2010, 7–29).
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(rozprávačských opisov, monológov, introspekcie a pod.), nachádzame 
vo všetkých troch Lebedevových románoch –sujetovo inak spojených len 
voľne – veľké množstvo. Ide o jeden zo základných rysov jeho narácie – 
rozprávačom každého románu je vždy iná osoba, no zakaždým podáva 
ten ktorý príbeh skrze mimoriadne zostrenú vnímavosť a cit pre detail, 
evokujúc tak videnie rozprávačov Vladimíra Nabokova (zvlášť Год кометы 
v mnohom pripomína Nabokovovu autobiografickú prózu Speak, Memory 
s jej dôrazom na vizuálnu zložku „rozpamätávania sa“) či „selektívnu pamäť“ 
hlavného protagonistu románu Sašu Sokolova.7

Ďalším dôležitým momentom Lebedevových próz je intenzívne pre-
žívaný pocit straty časovej kontinuity, vyžadujúci si opakované zapĺňa-
nie prázdnych miest v rodinnej anamnéze – rozprávačov jednotlivých 
románov (ktorí sú zároveň ich hlavnými hrdinami) trápi akútna potreba 
nadviazať prerušený vzťah s nepoznanou, zámerne zatajovanou či len 
sebaobranne vytesnenou skúsenosťou predkov. A tak hoci obaja rozprá-
vačovi rodičia sú stále nažive, on sám sa cíti byť „takmer sirotou“.

V jeho vnútorných monológoch je neustále prítomné nejasné tušenie, 
že okolité predmety ukrývajú dôležité odkazy na minulosť, treba k nim 
len nájsť ten správny kľúč. Životná ruptúra, spočívajúca v násilnej „vy-
viazanosti“ z kontinua medzigeneračných vzťahov, slúži ako generátor 
deja, ktorého podstatnú časť tvorí pátranie po zabudnutých či zamlčova-
ných udalostiach z historickej pamäti – ako tej individuálnej, tak i kolek-
tívnej, rodinnej i spoločenskej.8 Hrdina v spätnom pohľade prekračuje 
cez skúsenosť rodičov k spomienkam starých rodičov, ktoré ho priťahujú 
svojou „nedopovedanosťou“ a často i „nevypovedateľnosťou“ – v Hrani

7 Porov. náš semiotický rozbor Sokolovovho románu Škola pre hlupákov (Pčola 
2016, 94–108).

8 Pripomeňme tu koncepciu „sociálnych rámcov“ pamäti, ktorú podrobne rozpra-
coval Maurice Halbwachs: „Podle Halbwachse vzpomínáme sice jako jednotlivci, 
ale činíme tak v referenčních rámcích, představujících organizaci vzpomínek danou 
společností. / ... / Nové události či změny přinášejí nový pohled na minulost, 
a tedy i její restrukturalizaci“ (Maslowski 2014, 17–18). Aj mnohé románové 
situácie možno chápať ako takéto referenčné rámce s naračným zdôraznením 
tej či onej „reštrukturalizujúcej“ zložky – priestorovej, časovej či jazykovej.
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ci zabudnutia je ústredným vzťah vnuka a jeho nevlastného deda, v Roku 
kométy zas hrdinovo balansovanie medzi citovým približovaním sa raz 
k jednej, raz k druhej starej matke.9

Máme tak pred sebou svojrázny bildungsroman s komplexne budova-
nými retenčno-protenčnými zložkami temporality (porov. Husserl 1996), 
v ktorom pátranie po zapadnutých vrstvách minulosti zároveň predur-
čuje budúcnosť dospievajúceho hrdinu: v spletitých introspektívnych 
i retrospektívnych úvahách mieriacich vždy od „videnia“ k „vedeniu“, 
tzn. za bezprostredne sa ponúkajúcu predmetnosť vecí, mapuje vnú-
torné okraje vlastného sveta, v ktorých sa už črtajú kontúry celého jeho 
ďalšieho životného smerovania. Lebedevovi hrdinovia totiž tvrdohla-
vo odmietajú akceptovať všeobecne rozšírený názor, že zmysel vecí je raz 
a navždy daný, predurčený jednoznačnosťou ich využitia a účelu. Ide 
o žánrovo častý, takpovediac archetypálny moment: rozprávačské vedo-
mie sa cez klamlivú iluzórnosť vecí snaží preniknúť k ich pravej podstate. 
Iniciačnými sprievodcami v labyrinte mystifikácií a poloprávd sú tu strie-
davo blízki ľudia, náhodne nachádzané texty (denníky, osobné zápisky, 
intímna korešpondencia a pod.) či viacznačné prvky krajiny, vidieckeho 
i mestského prostredia.

Viackrát sa v Lebedevových románoch objaví motív tajnej knihy, po 
prečítaní ktorej sa náhle mení celkový hrdinov pohľad na svet či pohľad 
na ľudí z jeho bezprostredného okolia. V prenesenom význame sa však 
takouto „knihou“ môže stať prakticky akýkoľvek predmet, ktorý sa načas 
ocitá v centre jeho pozornosti. Súznenie vnútorného sveta hrdinu s taju-
plnými konfiguráciami okolitých vecí občas hraničí až s akýmsi mystic-
kým fetišizmom: predmety sa mu privrávajú jazykom, ktorému jeho 
hypersenzitívny sluch rozumie lepšie než väčšina ľudí z jeho okolia. V Le-
bedevových prózach však nejde len o manieristický ornament (taký prí-
ťažlivý pre čitateľov „fantasy“ literatúry) či nadužívanie literárnej figúry 

9 Čitatelia románu Puškinov dom Andreja Bitova (Bitov 2014) si iste spomenú na 
analogické „preskočenie“ jednej celej generačnej výpovede, prejavujúce sa vlaž-
ným vzťahom hlavného hrdinu k svojmu otcovi, a naopak jeho fascináciou osobou 
perzekvovaného starého otca.
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epifanie (hoci občas sa pri čítaní nevyhneme ani tomuto dojmu) – roz-
právač vo svojich meditatívnych úvahách nakoniec dospieva k záverom 
so širšou platnosťou:

„В советском мире отношения /.../ в каком-то смысле выполняли 
функцию отсутствующих вещей; метафорически говоря, ими пита-
лись, в них одевались, ими обставляли дом. По опыту знали, что вещи, 
права, имущество – все это очень неустойчиво, очень условно в смысле 
обладания и, в конце концов, вполне по-людоедски, у человека есть 
только другой человек; самим устройством жизни люди были выучены 
признавать друг друга взаимной собственностью“ (Lebedev 2014, 30).

Rozprávačský hlas poznačuje doplňujúcimi metaforickými odtieňmi 
doslova každý životný prejav obyvateľov takto vystavaného románového 
sveta – či už ide o špecifické rozostavenie predmetov tvoriacich inventár 
komunálneho bytu, alebo o zmienenú prácu na záhrade: všetko vždy 
nadobúda aj iný než navonok sa prejavujúci civilný charakter, slúži ako 
implicitný odkaz na podprahové stratégie vládnucich ideologém. Vzorne 
udržiavané ovocné stromy v záhradkárskej kolónii sú tak zároveň impli-
kovaním dlho očakávanej hojnosti, ktorá sa dá získať len za cenu tvrdého 
„kultivačného“ zápasu s nepoddajnou prírodou (zastupujúcou tu opäť 
v prenesenom význame „prirodu čeloveka“). Záhradné kráľovstvo ne-
vlastného deda z románu Hranica zabudnutia či starej matky Mary z Roku 
kométy tým naberá výrazne znakovú („alegorizovanú“) povahu – inak 
povedané, fikčný modus operandi evokuje aktuálny modus vivendi:

„А бабушка Мара держала сад вовсе не по особенной любви к труду 
садовода или огородника; сад был ее владением, ее малой державой, 
и она занималась коммунистическим воспитанием неразумных расте-
ний, веря, что неплодоносная слива подает своим товаркам дурной 
пример и поэтому ее до́лжно уничтожить, дабы остальные не собла-
знились радостью бесплодного роста“ (Lebedev 2014, 54).

Prostredie chatovej oblasti či záhradkárskej kolónie ako jedno z po-
dobenstiev života v Sovietskom zväze nie je Lebedevovým literárnym 
objavom, ako ústredný synekdochický prvok svojho najznámejšieho 
románu ho použil už spomenutý Saša Sokolov. Okrem toho Lebedeva 
s týmto autorom spája aj záľuba v ozvláštňujúcom narábaní s detským 
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videním sveta, ktoré však nikdy nie je tak úplne – v mimetickom, tzn. 
všeobecne zaužívanom zmysle tohto slova – „detským“ (konotujúcim stav 
nevinnosti, čistoty či naivnej úprimnosti). Svet detských hier u oboch 
autorov až podozrivo presne kopíruje rituály dospelých, s tým rozdie-
lom, že namiesto túžby po zisku či vyššom sociálnom statuse tu hlavnú 
úlohu zohráva bezbrehá predstavivosť, fantazírovanie bez akéhokoľvek 
praktického účelu. Výsledkom je mimoriadna elokvencia, vhodná na 
uplatnenie rozprávačskej stratégie nespoľahlivosti.10

Z doteraz povedaného vidieť, že hoci Lebedeva autorsky zaujíma 
špecifický ľudský typ neraz pejoratívne označovaný ako homo sovieticus, 
nejde mu o jeho persiflážne zosmiešňovanie či dnes už triviálne ironizo-
vanie nad jeho „historickými omylmi“: sociálna typológia sa v prizme 
bohato vrstveného rozprávania rozkrýva v najvšemožnejších situačných 
i myšlienkovo-emočných polaritách. Jeho rozprávač vo svojich, ako už 
bolo povedané, živelne načrtnutých – niekedy až aforisticky hutných, 
inokedy esejisticky rozbiehavých – zamysleniach vykresľuje portrét kon-
troverznej epochy, ktorú sám nezažil, no ktorá jeho pozornosť priťahuje 
nespornou „monumentálnosťou“ (časté motívy sochy či pamätníka), 
natoľko odlišnou od sociálneho pragmatizmu a ideovej malosti aktuál-
ne prežívanej prítomnosti. Tento portrét vyvstáva na pozadí neustáleho 
napätia medzi spoločenstvom a jednotlivcom, čo vidieť predovšetkým 

10 Táto stratégia sa dnes chápe trochu inak ako v klasickej naratológii 60. rokov: 
dáva väčší priestor kontextuálne ukotvenej interpretácii, ktorá prihliada na his-
torický vývoj spoločensky zdieľaných hodnôt a noriem (len v spojitosti s nimi 
vôbec možno hovoriť o nejakej „spoľahlivosti“ či „nespoľahlivosti“ rozprávača) 
a zároveň zohľadňuje problematickosť ich jednoznačného recepčného dekódo-
vania v dobe postmoderného rozkolísavania akýchkoľvek pevných referenčných 
bodov vnútri rozprávania: „Jako nespolehlivé se v okamžiku nástupu moderního 
narativu ukazuje vše, neboť nic není možné ukotvit k nějakému ‚konkrétnímu‘, 
mimezí obsaditelnému referentu – k zřetelnému a jedinečnému smyslu. Nejistota 
a znejistění jednoznačnosti, které jsou hnacím motorem moderních vyprávění, 
představují v procesu čtenářského nárokování smyslu novou vztahovou veličinu, 
která čtenáři zabraňuje v nastolení jednoznačnosti a naopak odhaluje nespoleh-
livost interpretací“ (Kubíček 2009, 39). Našu interpretáciu zmienených momen-
tov preto tiež nemožno chápať inak než len ako jednu z možných.
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v urputnej, miestami až dojímavej snahe hrdinov uchovať si v súkrom-
nom priestore za každú cenu aspoň náznaky čohosi výsostne intímneho. 
Akási ritualizácia každodennosti tak do istej miery kompenzuje desakrali-
záciu či „pseudosakralizáciu“ verejného života (sovietska symbolika ako 
svetská náhradka sakrálnych rítov a symbolov11).

Téma náhradky, simulácie či artificiálnosti rozličných kultúrno-spo-
ločenských fenoménov je totiž ďalšou z významových dominánt Lebe-
devovej prózy, pričom znovu naberá širší než len výhradne politický či 
ideologický rozmer. V konaní jeho hrdinov sa opätovne ukazuje, ako 
určitý postoj či životná rola môže v analogickej situácii („sociálnom rámci“) 
nadobudnúť svoj opačný, takpovediac tieňový charakter. Pred čitateľom 
sa tak odkrývajú nečakané filiácie medzi pravou a falošnou podobou 
rôznych spoločenských javov, respektíve nenápadná premena pôvodné-
ho javu na jeho axiologicky „vychýlený“ pendant. Takto možno vnímať 
napríklad juxtapozíciu kresťanskej spovede a praktík policajného vypo-
čúvania či súdneho pojednávania, implikovanú v románe Rok kométy 
diametrálne odlišným pojatím citovej výchovy hlavného hrdinu zo strany 
tej ktorej starej matky:

„Бабушка Таня оставляла мне право на личную нравственную 
тайну, на скрытую нравственную работу души. Ее принципом было 
«только не лги самому себе». А бабушка Мара считала первейшим 
принцип «не ври людям». И требовала от меня «рассказать все», 
словно очищение, избавление от вины может произойти только в испо-
веди, и желательно перед лицом не одного человека, а нескольких. 
Самые обыкновенные формулы просьб о прощении в ее присутствии 
приобретали значительность покаяния“ (Lebedev 2014, 62).

Motívy „odhaľovania“ a „vypočúvania“ sú u Lebedeva časté a nespor-
ne súvisia s vyššie spomenutým rozkrývaním utajovaných skutočností: 
pritom nemusí ísť priamo o policajný výsluch, ale len o snahu vymámiť 
od účastníka dôverného rozhovoru informácie, ktoré sa dajú zneužiť na 
jeho – niekedy sotva postrehnuteľné – manipulovanie. Príklad spovede 
nebol zvolený náhodne: zdá sa, že Lebedevovi išlo okrem iného o poukaz 

11 Porov. monografie K. Clarkovej na túto tému (Clarková 2015, Clarková 2016).
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na fundamentálny rozdiel medzi spoveďou iniciovaným pokáním – tzn. 
metanoiou (doslova „zmenou mysle“) v pôvodnom sakrálnom význame 
tohto slova – a vynúteným verejným „sebabičovaním“, ku ktorému bý-
vali v rámci rôznych inscenovaných procesov tak často tlačení odporcovia 
jediného správneho svetonázoru. Asi najvýraznejšie je táto téma rozvi-
nutá v Hranici zabudnutia, kde sú manipulatívno-vyšetrovacie metódy 
nielen súčasťou zamestnania, ale doslova chorobou z povolania bývalého 
veliteľa trestaneckého tábora, vystupujúceho v románe pod prezývkou 
Druhý dedo. Ľudia sa tak v jeho prítomnosti – črty „démonického spo-
vedníka“ ešte zvýrazňuje jeho slepota, vyvažovaná dokonalým sluchom 
– mimovoľne kajajú aj z činov, ktoré nespáchali, avšak pod vplyvom so-
fistikovaných manipulačných stratégií (zmes sentimentality a cynizmu) 
nejasne cítia pocit viny i nutnosť trestu. Rozohráva sa tu čosi na spôsob 
tzv. štokholmského syndrómu, pri ktorom sa znejasňujú hranice medzi 
vinníkom a obeťou.

Kontrast predoktóbrovej a sovietskej reality, ktorý je u Lebedeva zá-
roveň prostriedkom, ako vytvárať literárne menej opotrebované opozície 
medzi skutočným a iluzórnym, pravým a strojeným, nachádza využi-
tie nielen v rovine obraznosti, ale aj v rovine reči. Spôsob, akým postavy 
rozprávajú (resp. píšu, ak je reč o denníkových zápiskoch, memoároch 
a pod.), poukazuje na väčšiu či menšiu mieru ich participácie na dobovom 
diskurze: uplatnením špecifického jazykového prejavu sa tak napríklad 
vyjadruje obdiv či naopak pohŕdanie voči veľkosvetským manierom („re-
čovej etikete“) z obdobia cárskeho Ruska.

Výrazné premeny v hierarchickej štruktúre moci a v celkovej spolo-
čenskej stratifikácii sa totiž nemôžu neprejaviť aj v štruktúre jazyka, čo sa 
v Lebedevových prózach dokladá jazykovými metamorfózami v prísluš-
ných zlomových historických okamihoch. Autor však pritom nevyužíva 
rozprávačskú stratégiu skazu – tzn. priamy prehovor, v ktorom by nechal 
postavy hovoriť „samé za seba“12 –, ale skôr rozprávačove explicitné „filo-
logické“ komentáre. Inými slovami, medzi naratívnymi stratégiami showing 
a telling dáva prednosť tej druhej (porov. Kubíček 2007, 47–48). Nejde 

12 Porov. kapitolu venovanú skazu v našej monografii (Pčola 2016, 194–207).
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mu totiž, zdôrazňujeme znovu, o vykreslenie individuálnej psychológie, 
ale o poukázanie na osobitosti toho ktorého myšlienkového „idiolektu“, 
o bachtinovské dialogizovanie rôznych svetonázorových perspektív či – 
v Uspenského terminológii – ideologických hľadísk:

„Кажется, ей доставляло неизъяснимое блаженство говорить имен-
но «коммунизьм», «социализьм» , как бы разнашивая эти термины, 
растаптывая слишком узкую туфлю под неизящную большую ступню 
крестьянской девушки“ (Lebedev 2014, 61).

A ďalej: „Ее речь была разрушительна по отношению к языку, 
и разрушение воспроизводилось в каждом акте речи; в каком-то смысле 
она вела себя как захватчик на оккупированной территории.

Произнесение «по́ртфель» или «про́цент» было не просто вуль-
гаризацией, приспособлением неудобных «интеллигентских» слов 
к подгулявшей речи слободок, не пародированием слов-маркеров, 
отображающих недоступные области культуры.

Нет, она убивала сложные, трудные слова как таковые, будучи 
уверена, что слова вообще не важны, им онтологически нет веры, над 
ними следует глумиться, как над побежденными, глумлением «стирая» 
их, лишая былой славы и силы»“ (tamže).

* * *

Pokúsili sme sa v hlavných bodoch načrtnúť, v čom spočívajú špecifiká 
Lebedevovej autorskej poetiky, ktorá sa nám zdá v kontexte súčasnej 
ruskej prózy neprehliadnuteľnou. Na záver už len jeden postreh. Ako snáď 
vyplynulo aj z niektorých vyššie citovaných úryvkov, jeho rozprávač budí 
dojem opakovaného odkláňania čitateľskej pozornosti od zdanlivo ústred-
ných momentov rozprávania k tým obvykle prehliadaným, odhaľujúc 
tak menej zjavné stránky zobrazovanej skutočnosti. Opäť tu raz ide o – 
prvýkrát podchytené ruskými formalistami a po nich rozpracované ďal-
šími literárnymi teoretikmi – ozvláštňujúce „zvýznamňovanie“ na prvý 
pohľad banálnych, náhodne plynúcich udalostí pridávaním im znakovej 
povahy (tzn. ich semiotizáciou). O niečo podobné, len s tematickým za-
meraním na slovenské reálie, sa pokúša aj rozprávač nedávno vydaného 
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románu Juraja Briškára Sprievodca nezrozumiteľnosťou (Briškár 2014).13 
Obaja autori (a príkladov by sa, samozrejme, dalo nájsť viac) akoby nás 
tým nepriamo nabádali nielen k zvýšenej recepčnej aktivite, ale súčasne 
i k prehodnocovaniu zaužívanej hierarchie prvkov každodennej reality – 
s rozvíjaním románového rozprávania sme čoraz častejšie nútení pýtať 
sa aj sami seba, čo tvorí centrálne, a čo len okrajové časti nami prežíva-
ných životných situácií, resp. kedy sa „situácie“ menia na „príbehy“.
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