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MOZART, SCHUBERT, RICHARD WAGNER. ANNETTE KOLB'S MUSICIAN 

BIOGRAPHIES IN THEIR HISTORICAL AND CULTURAL CONTEXT 

This essay discusses three texts at the interface between literature and music, the 

biographies ‘Mozart’ (1937), ‘Franz Schubert: Sein Leben’ (1941), and ‘König Ludwig II. 

von Bayern und Richard Wagner’ (1947) by Annette Kolb (1870-1967). After a quick 

glance at the author’s relationship to classical music and the historical and cultural context 

of these works, a close reading of selected passages will result into an understanding of 

both the author’s image of these singular composers as well as of the way she uses these 

representatives of German Culture in order to criticize the kind of society which National 

Socialism has brought about.    
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1 Annette Kolb und die Musik 

„Im Herbst ließen ihre Kräfte spürbar nach, sie kränkelte. Lesen und schreiben konnte sie am 

Schluss gar nicht mehr, doch saß sie immer noch viel am Klavier und spielte auswendig Stücke 

von Mozart und Schubert“ (Strohmeyr 2002:278). In ihren letzten Lebenswochen im Jahre 

1967 blieb der nunmehr 97-jährigen Dichterin Annette Kolb in ihrer Münchner Wohnung nur 

noch die Musik. Letztere stellte für sie aber auf diese Weise nicht nur das Omega dar, sondern 

auch ihr Alpha. Die Musik war ihr von ihrer Mutter, Sophie Danvin, gewissermaßen in die 

Wiege gelegt worden. Die 1840 geborene Pariserin steuerte eine vielversprechende Karriere als 

Konzertpianistin an, bevor sie 1858 den einige Zeit lang in Frankreich tätigen bayerischen 

Gartenarchitekten (und illegitimen Sohn eines Wittelsbachers) Max Kolb heiratete und 1860 

mit ihm gemeinsam nach München zog. Dort wurde Annette Kolb am 3. Februar 1870 geboren. 

Dass der kleinen Annette von ihrer Mutter das Klavierspielen beigebracht wurde, versteht sich 

beinahe von selbst. Sophie Kolb wirkte in München aber nicht nur als Klavierlehrerin, sondern 

führte auch – soweit es die eingeschränkten finanziellen Mittel, über die die Familie verfügte, 

erlaubten – ein offenes Haus, und in diesem französisch geprägten Salon ihrer Mutter konnte 

Annette später viele interessante Persönlichkeiten, vor allem Künstler und Diplomaten, 

kennenlernen, etwa den Maler Hugo von Habermann, den Bildhauer Adolf von Hildebrand, 

später den Schriftsteller Jean Giraudoux. Einer der prominentesten unter den früheren 

Besuchern des Salons von Sophie Kolb war zweifellos der Komponist Franz Liszt. Über Liszts 
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Tochter Cosima von Bülow, damalige Geliebte und nachmalige Gattin Richard Wagners, hatte 

Sophie auch den großen Opernkomponisten während seiner Münchner Zeit 1864 und 1865 

kennengelernt. Und sie war es, die ihrer Tochter durch Klavierauszüge die musikalische Welt 

Richard Wagners näherbrachte. Selbstverständlich waren Mutter und Tochter im München 

Ludwigs II. und der anschließenden Prinzregentenzeit mit ihrer Wagnerbegeisterung nicht 

allein, aber für Annette kam die Begegnung mit dessen Opern und auch dessen Schriften über 

Musik nachgerade einem Erweckungserlebnis gleich. 

Alle diese Eindrücke, diese Begegnungen mit Vertretern unterschiedlicher 

Kunstrichtungen, regten sie dazu an, sich selbst als Schriftstellerin zu versuchen, sie nahm 

Anteil an der Münchner Kaffeehauskultur und begann, Reisen etwa nach Paris zu unternehmen, 

wo sie u. a. Claude Debussy begegnete. Daneben besuchte sie auch England und Irland. Sie 

hatte bereits einige literarische Werke verfasst, und obwohl ihr der große literarische 

Durchbruch noch nicht gelungen war, war Kolb im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts zu 

einer festen Größe innerhalb der Münchner Salongesellschaft geworden und hatte Schriftsteller 

wie Thomas Mann, Carl Sternheim und Ludwig Thoma und den Dirigenten Felix Mottl, dem 

sie als Musikliebhaberin besonders eng verbunden war, näher kennengelernt sowie, bei ihrem 

Verleger Samuel Fischer, weitere bedeutende Vertreter des Literaturbetriebs wie Gerhart 

Hauptmann, Franz Werfel, Otto Flake, Rainer Maria Rilke und Hugo von Hofmannsthal 

getroffen. So erscheint es nur stimmig, dass Kolb in ihrem ersten, auf eigene Kosten 

herausgegebenen Büchlein ‚Kurze Aufsätze‘ von 13 Texten drei unter der Rubrik 

‚Musikalisches‘ ausdrücklich der Musik widmet, darunter eine ‚Skizze über die Stellung des 

heutigen Pianisten‘ (Kolb 1899:67-74), die Zeugnis ablegt von ihrer Vertrautheit mit dem (und 

durchaus eigenwilligen Interpretation des) Münchner Musikleben(s) jener Jahre. 

In nahezu allen essayistischen und im engeren Sinne literarischen Werken schreibt sie 

stark autobiografisch, die weibliche Hauptperson ist oftmals ein Alter ego ihrer selbst. Dies gilt 

für den ersten, mit dem Fontanepreis ausgezeichneten Roman ‚Das Exemplar‘ von 1912 (ihr 

langersehnter literarischer Durchbruch) genauso wie für die beiden nächsten, ‚Daphne Herbst‘ 

von 1928, der sich um die Schicksale einer Familie mit bayerisch-französischen Wurzeln dreht 

und zugleich ein Panorama der adlig-bürgerlichen Vorkriegsgesellschaft in München darstellt, 

einen Abgesang auf diese nun unwiderruflich vergangene Epoche. Auch in ihrem dritten 

Roman, ‚Die Schaukel‘, erschienen 1934, dessen Handlung sich bis in die letzten Jahre der 

Weimarer Republik erstreckt, behandelte Kolb das Schicksal einer deutsch-französischen 

Münchner Familie. Das Werk steht, stärker noch als ‚Daphne Herbst‘, im Zeichen des 

Niedergangs gesellschaftlicher Werte. Aufgrund dieser autobiografischen Einfärbung ihrer 

Romane geht es auch dort immer wieder um Musik. 

Luise Rinser fasste in ihrem Porträt der Münchner Autorin von 1960 deren Verhältnis 

zur Musik auf folgende Weise treffend: 

 

,,Annette Kolb ist musikalische Dilettantin im wahren und genauen Wortsinn: Liebhaberin. 

Kein Wunder: Kind einer so musikalischen Mutter und aufgewachsen in der Glanzzeit des 

Münchener Musiklebens! Ihr Geschmack hat sich für immer gebildet an den Muster-

Aufführungen unter Mottl, und ihr Maßstab ist sehr streng […]. Sie versteht etwas von 

Musik, auch wenn ihre Urteile Musikern oft recht seltsam erscheinen, und sie spielt Klavier; 

ihr Flügel zog mit ins Pariser Hotel. In Badenweiler hörte ich sie selbst noch spielen, vor ein 

paar Jahren. Das Hütchen auf dem Kopf wie immer, gestrickte schwarze Halbhandschuhe an 

den Händen. So spielte sie Mozart. Ihn liebt sie vor allem.“ (Rinser 1960:20) 
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Und so sind auch ihre Musikerbiografien, ihre Texte an der Schnittstelle von Literatur und 

Musik, von denen im Folgenden die Rede sein soll, im besten Sinne Werke einer Dilettantin, 

keine wirklich musikwissenschaftlich unterfütterten Schriften.1 

 

2 Annette Kolbs Musikerbiografien im Kontext ihrer Zeit  

Auch wenn Annette Kolb nach dem Erscheinen der ‚Schaukel‘ dreißig weitere Jahre lang – 

insbesondere als Verfasserin essayistischer bzw. feuilletonistischer Werke – schriftstellerisch 

tätig war, blieb es bei diesen drei Romanen. Im Anschluss an dieselben folgten nun ihre drei 

Musikerbiografien, die in einem Zeitraum von zehn Jahren erschienen: ‚Mozart‘ erstmals 1937 

bei Bermann-Fischer in Wien, ‚Franz Schubert: Sein Leben‘ dann 1941 bei Bermann-Fischer 

in Stockholm, und schließlich ‚König Ludwig II. von Bayern und Richard Wagner‘ 1947 bei 

Querido in Amsterdam.2 

Schon die Tatsache, dass diese Werke in renommierten Exilverlagen erschienen, stellt 

einen Hinweis darauf zur Verfügung, unter welchen Umständen sie entstanden sind. Bereits 

unmittelbar nach der Machtergreifung Hitlers hatte Annette Kolb – die aufgrund der 

Anfeindungen wegen ihrer pazifistischen und frankophilen Gesinnung bereits 1917 dazu 

gezwungen war, Deutschland in Richtung Schweiz zu verlassen und erst nach dem Ende des 

Ersten Weltkrieges zurückzukehren – im Februar 1933 ihren damaligen Wohnort Badenweiler 

fluchtartig verlassen und sich nach etlichen Umwegen in Paris niedergelassen. Im Exil und 

gewissermaßen aus dem Exil heraus schrieb sie diese ihre drei Musikerbiografien.  

Diese Werke sind einzuordnen in die Reihe der damals beliebten, stark literarisch 

geprägten Künstlerbiografien jener Jahre, es handelt sich also wie erwähnt um keine 

musikwissenschaftlichen Werke im engeren Sinne. So hatte etwa Kolbs guter Bekannter 

Romain Rolland, selbst nicht nur Schriftsteller, sondern auch Musikhistoriker, schon vor dem 

Ersten Weltkrieg den mehrbändigen Musikerroman Romans ‚Jean Christophe‘ mit 

Anlehnungen an das Leben von Beethoven und Wagner verfasst (vgl. Strohmeyr 2002:108), 

der von Otto Grautoff, einem Freund Thomas Manns, ins Deutsche übersetzt worden war. 

Bekannt und beliebt bis heute sind die literarischen Biografien von Stefan Zweig, zumeist über 

Persönlichkeiten der Geschichte, aber auch über einen Musiker wie Georg Friedrich Händel in 

den ‚Sternstunden der Menschheit‘ von 1927. Weitere einschlägige, historisch-biografische 

Romane, mit denen „Schriftsteller des deutschen Exils im Leben einer historischen 

Persönlichkeit für sich selbst, ihr Schicksal und ihre Zeit Parallelen suchten oder zumindest 

 
1 Dieser Abschnitt über das Leben Annette Kolbs in ihrem Verhältnis zur Musik beruht im Wesentlichen auf:  Lemp 

1970:5-11, Häntzschel 1979, Fetzer 1989, Werner 1990:9-32, 65-75, Bauschinger 1991, Bauschinger 1993, Fetzer 

1993, Strohmeyr 2002:9-33, Bauschinger 2004, Häntzschel 2009, Teibler 2010, Lindinger 2015, Schirnding 2017, 

Tworek 2019. 
2 Es gibt unterschiedliche, zum Teil leicht voneinander abweichende Ausgaben dieser drei Werke. Im Folgenden 

wird aus den am weitesten verbreiteten Ausgaben zitiert, die in der ersten Hälfte der Achtzigerjahre im Fischer 

Taschenbuch Verlag erschienen sind. In der vierbändigen Werkausgabe von 2017 sind lediglich ausgewählte Werke 

enthalten, darunter zur Gänze ‚König Ludwig II. von Bayern und Richard Wagner‘ (Kolb 2017d:36-103), doch 

bedauerlicherweise nur (bereits von Annette Kolb selbst in dieser Form veröffentlichten) Ausschnitte aus ‚Mozart‘ 

(Kolb 2017c:174-193; es handelt sich um einen Vorabdruck von einigen Textausschnitten (‚Mozarts Züge‘; ‚In 

München‘; ‚Mozarts Katholizismus‘) unter dem Titel ‚Aus einem Mozartbuch‘, der 1936 in der ‚Neuen 

Rundschau‘ (Jahrgang 47:337-361) erschienen war) und aus ‚Franz Schubert‘ (Kolb 2017d:20-35; es handelt sich 

hier um einen unter dem Titel ‚Franz Schubert als Liedkomponist‘ im zweiten Jahrgang der Literaturzeitschrift 

‚Das Goldene Tor‘ 1947 (1012-1022) erschienenen Vorabdruck des entsprechenden Kapitels in der dritten Auflage 

des Werkes). 
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Koordinaten zur geistigen und ethischen Orientierung zeichneten“ (Strohmeyr 2002:206), sind 

‚Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam‘ des bereits erwähnten Stefan Zweig von 

1935, Heinrich Manns ‚Henri Quatre‘-Romane (1935-1938), oder auch Thomas Manns 

Goethevariation ‚Lotte in Weimar‘ von 1939. 

Von Paris aus hatte Annette Kolb in den dreißiger Jahren, vor dem Anschluss 

Österreichs an das nationalsozialistische Deutschland, mehrfach die Salzburger Festspiele 

besucht.3  Diese Nähe zu einem Deutschland, das sie nicht mehr betreten konnte, und die 

Erfahrung etlicher qualitativ hochstehender musikalischer Aufführungen – herausragende 

Namen sind hier die Dirigenten Arturo Toscanini und Bruno Walter oder die Sopranistin Lotte 

Lehmann – waren Quellen der Inspiration für das Buch über Mozart, in dem sie sich gleichwohl 

– wie in allen ihrer Werke – gleichsam selbst spiegelte, sich und auch die unruhigen Zeiten, in 

denen sie lebte. An ihren Freund und Badenweiler Nachbarn René Schickele hatte sie am 

12.11.1933 geschrieben: Wenn ich im Radio Mozart […] höre, fasse ich wieder Mut (Kolb, 

Schickele 1987:88; vgl. Strohmeyr 2002:205).  

In diesem Zusammenhang ist festzuhalten, dass dem Schreiben über Mozart und 

Schubert, ganz zu schweigen von Richard Wagner, in Zeiten des Nationalsozialismus nichts 

Unpolitisches anhaftet. Adolf Hitlers Verehrung des letzteren und der daraus resultierende 

nationalsozialistische Wagnerkult, mit Fokus auf die Bayreuther Festspiele, sind sattsam 

bekannt und brauchen hier nicht gesondert erläutert zu werden. Doch auch Mozart wird 

sozusagen gleichgeschaltet. Die nationalsozialistischen Versuche einer skrupellosen 

Instrumentalisierung des Komponisten, die sich schon vorher angedeutet hatten, erreichten in 

den späten Dreißiger- und frühen Vierzigerjahren, also nach dem sogenannten ,,Anschluss“ 

Österreichs, ihren Höhepunkt, und auch Schubert blieb ein solches Schicksal nicht erspart.4  

Mit ihren drei Musikerbiografien schreibt Annette Kolb gegen die Tendenz dieser 

wahrhaft Kulturlosen an, die deutsche Kultur zu usurpieren und für sich in Anspruch zu 

nehmen, ähnlich etwa wie ihr persönlicher Bekannter und Freund aus Münchner Tagen, Thomas 

Mann, ebenfalls seit 1933 zum Leben im Exil gezwungen. Dessen (in unterschiedlichen Formen 

überliefertes) Diktum ‚Wo ich bin, ist die deutsche Kultur‘ (bzw. ‚Wo ich bin, ist Deutschland‘) 

 
3 Auch diese Salzburgaufenthalte hat Annette Kolb literarisch verarbeitet; im Amsterdamer Exilverlag Allert de 

Lange erschienen 1937 ‚Festspieltage in Salzburg‘ und 1938 ‚Festspieltage in Salzburg und Abschied von 

Österreich‘, wiederabgedruckt u. a. im 1964 erstmals erschienenen rückblickenden Sammelband ‚1907-1964: 

Zeitbilder‘ (Kolb 1984c:11-105). Daraus das Kapitel ‚Abschied an Salzburg‘ auch in Kolb (Kolb 2017c:246-255). 
4  Das Buch ‚Im Schatten der Mozartkugel‘ beinhaltet in seinem Kapitel ‚Das missbrauchte Genie‘ wichtige 

Hintergrundinformationen und prägnante Zitate zu diesem Themenkomplex (Rolinek, Lehner, Strasser 2009:72-

75). Dort wird dargestellt, wie „die ‚arisierten‘ Salzburger Festspiele 1938 vor Naziprominenz“ mit Mozarts ‚Don 

Giovanni‘ unter der Leitung des den Nationalsozialisten genehmen Karl Böhm eröffnet wurden. 1941, anlässlich 

des 150. Todestages des Komponisten, „veranstalteten“ die Nationalsozialisten „in Salzburg und Wien die 

‚Mozartwoche des Deutschen Reiches‘“, wo Mozart als die „Antithese zum ‚jüdischen Bolschewismus‘“ galt. 

Diesem Kontext entstammen haarsträubende Zitate wie das von Goebbels 1941: „Mozarts Musik […] klingt 

allabendlich über Heimat und Front und gehört mit zu dem, was unsere Soldaten gegen den wilden Ansturm des 

östlichen Barbarentums verteidigen“ (Originalzitat, zitiert nach: Rolinek, Lehner, Strasser 2009:72-75). Von 1939 

stammt das Zitat: „Mozarts Musik denkt und fühlt deutsch“, bzw. Mozart sei „die gelungenste Symbiose zwischen 

Blut und Boden“ (Originalzitat, zitiert nach: Rolinek, Lehner, Strasser 2009:72-75). Es zeigt sich, wie übergriffig 

die nationalsozialistische Weltanschauung auch auf dem Gebiet der klassischen Musik agiert: „Als ‚deutsch‘ galten 

Mozart, Bach, Haydn, Schubert und der von Hitler verehrte Wagner. ‚Undeutsch‘ und damit verboten waren Felix 

Mendelssohn Bartholdy, Gustav Mahler und ‚Entartete‘ wie Arnold Schönberg, Kurt Weill oder Igor Strawinsky.“ 

Es handelt sich hier um Zitate aus der Zeit unmittelbar nach dem Erscheinen von Kolbs Mozartbuch, aber die 

Tendenz zur – selektiven – Vereinnahmung der deutschen Hochkultur durch die Nationalsozialisten hatte sich ja 

schon früh abgezeichnet. 
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war die Reaktion auf die langjährigen Versuche der Nationalsozialisten, ihm sein Deutschsein 

abzusprechen, die im Übrigen mit seiner kritischen Rede anlässlich des 50. Todestages von 

Richard Wagner am 13. Februar 1933 in der Münchener Universität begonnen hatten. 

 

3  ‚Mozart‘ (1937) 

Im ersten Kapitel, ‚Fanfare‘, setzt Annette Kolb von Beginn an einen melancholischen Ton. Sie 

erzählt von Mozarts Begräbnis, ein Ereignis wie ein Echo, das sich in den Spalten der Felsen 

oder in Waldeswinkeln fing und dessen Nachhall nicht verweht, und sie setzt es in Beziehung 

zum traurigen Ende von dessen vormaliger Gönnerin Marie Antoinette (Kolb 1984a:7), 

wodurch sie andeutet, dass es sich bei ihrem Buch um den Abgesang auf eine gesamte Epoche 

handelt, der wiederum parallel zu setzen ist zu ihrer eigenen Zeit. Im zweiten Kapitel versucht 

sie, diesem Echo nachzuspüren, indem sie Porträts des Komponisten beschreibt, doch er lässt 

sich nicht fassen: Im Leben nicht, und nicht im Tode, denn seine Maske, die so aufschlussreich 

wäre, zerfiel zu Staub, sie wurde mit dem Kehricht fortgeräumt. Seine Züge sind uns entzogen, 

sie sind unkenntlich, sie sind verweht wie sein Grab (Kolb 1984a:14). Nun beginnt, aus einer 

auktorialen Erzählhaltung heraus, der chronologische Durchgang durch Mozarts Leben und 

Schaffen (der geografisch gegliedert ist durch seine unterschiedlichen Aufenthaltsorte, die 

zugleich als Überschriften für die Mehrzahl der Kapitel des Buches dienen), allerdings, von 

Anfang an, programmatisch und unter Herstellung einer Komplizenschaft mit dem (gleichfalls 

als musikbegeistert zu denkenden) Leser, betrachtet durch die Brille der Dichterin Kolb: Die 

Daten von Mozarts Leben nehmen wir gleichsam im Laufschritt vor: es ließe sich das oft 

Gesagte nur wiederholen, und was zwischen den Zeilen zu finden ist, interessiert uns hier mehr 

(Kolb 1984a:15). Auf diese Weise geraten zunächst die Vaterfigur Leopold Mozart in den Blick 

und dann die Konzertreisen des Knaben nach Wien und Italien. Schon früh stellt sich heraus: 

Musik als Luft, als Element. Er ist der unliterarischste aller Tonschöpfer (Kolb 1984a:29). In 

Salzburg zeigen sich dann zu Beginn der 1770er Jahre zum ersten Mal der Neid und die 

Missgunst der politischen Machthaber, die, Inbegriff des Mittelmaßes, statt das künstlerische 

Genie zu fördern, diesem nichts als Hindernisse in den Weg legen. Im nun folgenden Porträt 

des Vertreters dieser politischen Macht, des Salzburger Erzbischofs Colloredo, versteckt sich, 

wie mehrfach in Kolbs Text, eine Verallgemeinerung, die unschwer als Spitze gegen die 

zeitgenössischen Zustände aufgefasst werden kann: 

 

Der Erzbischof war kein dummer Mann, aber wehe der Umgebung, gleichviel um welche 

Epoche, eines Machthabers wie er. Denn es schlug in ihm ein finsteres Proletenherz, und 

immer wird es Klassenhaß sein, der ein solches Herz bewegt. Und Wolfgangs unerhörte 

Klasse, nichts anderes, war das große Ärgernis für Colloredo. (Kolb 1984a:41) 

 

Das Motiv vom unüberbrückbaren Widerspruch zwischen dem begnadeten Künstlergenie und 

dem Mittelmaß der es umgebenden Gesellschaft zieht sich wie ein roter Faden durch Annette 

Kolbs Mozartbiografie, die aus diesem Grunde auch der ,,messianischen Künstlerbiografie“   

zugerechnet wurde (vgl. Weissenberger 2017:306-321): Denn es ist der Zeit nicht gegeben, 

Größen von Mozarts Schlag wichtig zu nehmen. Sie wird mit geradezu perverser Hartnäckigkeit 

stets Dringlicheres zu bedenken haben. So bleiben sie arme Teufel, es sei denn, daß sie reich 

geboren sind (Kolb 1984a:51). So zeichnet sich denn Mozarts Leben durch die folgende 

Grundkonstante aus: 
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Immer werden schärfste Kontraste als die unabänderlichen Kulissen von Mozarts Leben 

stehen. Sein Weg, der immer wieder frohen Ausblicken zuläuft, biegt jedesmal vor dem Glück 

ab, um Bergen von Enttäuschungen statt lachenden Hügeln entlangzuführen. Man denke an 

seine wiederholten kurzfristigen Triumphe, die ihm niemals zur Sicherung seiner Lage 

verhalfen. Sein Name stand zwar bei allen Kennern in Geltung, er selbst aber seht sich 

dennoch zurückgesetzt, zwar in Vorschlag gebracht, wenn eine Beförderung fällig wäre, aber 

ein anderer wird vorgezogen. (Kolb 1984a:51) 

 

Von derartigen Höhen und Tiefen gekennzeichnet sind nun die folgenden Jahre in Mozarts 

Leben, wie Annette Kolb sie zwischen Konzerten, Kompositionen und Herzenssachen 

schildert, mit den Stationen München, Augsburg, Mannheim und Paris. Dazu zitiert sie auch 

aus historischem Quellenmaterial, wie etwa Briefwechseln oder Erinnerungen. Ein 

einschneidendes Ereignis stellt für Mozart der Tod der Mutter während des Aufenthaltes in der 

französischen Hauptstadt dar:  

Wir wissen, daß ihr Sohn sich ihr mit größter Hingebung während ihrer vierzehntägigen 

Krankheit widmete. Wir wissen auch, daß er sich in Sorge und Herzensnot förmlich 

verausgabte, so zwar, daß mit dem Lebensfaden der Mutter seine eigene Leidensfähigkeit 

abriß. (Kolb 1984a:105) 

Und dieser Tod hinterlässt, wie Kolb andeutet, auch Spuren in Mozarts kompositorischem 

Schaffen:  

Aber wer kann sagen, was in der Seele eines Künstlers wie Mozart das Erdreich seiner Seele 

für Überraschungen vorbehält, welche Keime infolge es eines Erlebnisses hochtreibt? 

Mozarts starke Beziehung zum Tode, die von diesen Tagen datiert, stellt ihn unter allen 

Musikern abseits. Keiner […] hat die unüberbrückbare Ferne des Schattenreiches und 

seinen Hauch mit Akzenten von einer ähnlichen Einfühlung vertont […]. Keiner maß so 

fühlenden Sinnes jenen alles verschlingenden Abgrund, in den er die gute Frau Mozart 

gerissen sah, weg von den Ufern, mit welchen sie so eins, auf welchen sie so heimisch war, 

wo ein Salzburg stand unter dem Gewölk des Himmels und wo die Gespräche herrschten 

über die Ereignisse des Tages, die Liebe, die man für die Seinen hegt, und das 

Bölzelschießen, die Worte hin und her und das Lachen im Zusammensein mit den Freunden 

und die Unterhaltungen über die Butterpreise. (Kolb 1984a: 106) 

Auch hier scheint wieder die eigene Befindlichkeit der exilierten Dichterin mit einzufließen, 

wenn sie beinahe mitleidend das Gefühl eines plötzlichen Weggerissenseins von den 

heimatlichen Ufern schildert.  

Nach Salzburg zurückgekehrt, entfremdet sich Mozart seinem Vater immer mehr, und 

nach einem weiteren Aufenthalt in München, der trotz des dortigen Erfolges des ‚Idomeneo‘ 

die erhoffte Festanstellung nicht nach sich zieht, übersiedelt er 1781 nach Wien. Von Wien 

geprägt ist nun die zweite Hälfte von Kolbs Buch. Geschildert werden nun einerseits die 

kompositorischen Erfolge und andererseits die familiären Verhältnisse des seit 1783 mit 

Constanze Weber verheirateten Mozart, sowie sein berühmter, von Mörike in dessen Novelle 

‚Mozart auf der Reise nach Prag‘ von 1855 (auf die Kolb insofern eine versteckte intertextuelle 

Anspielung vornimmt, als das entsprechende Kapitel nicht einfach nur mit dem Ortsnamen 

selbst überschrieben ist wie die vorangegangenen Kapitel, also nicht einfach nur ‚Prag‘ heißt, 

sondern ‚Mozart in Prag‘) literarisch verewigter Aufenthalt Anfang 1787 in der wahren Mozart-

Stadt an der Moldau (auch dies sicherlich eine Spitze Kolbs gegen die nationalsozialistischen 

Bestrebungen, Mozart für sich in Beschlag zu nehmen und zum ‚Reichsdeutschen‘ zu machen), 
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wo der Komponist frohe Wochen, […] Höhepunkte seines Schaffensglücks erleben sollte (Kolb 

1984a:200): 

Als er am 17. Januar den Zuschauerraum betrat, um seinem Figaro beizuwohnen, wurde ihm 

eine Ovation dargebracht, wie ihm noch keine zuteil geworden war, und als er ihn am 20. 

selber dirigierte, war des Jubels kein Ende. Zwischen beiden Aufführungen war ein Konzert. 

Was gäben wir nicht darum, jene Abende miterlebt zu haben! Wieviel Abende unseres 

Lebens? wie manches Jahr? (Kolb 1984a:202f.) 

Mit dem Kapitel ‚Mozart in Prag‘, in dem natürlich auch ‚Don Giovanni‘ thematisiert wird, 

enden die von Ortsnamen bestimmten Kapitelüberschriften, Kolb benutzt nun die Jahreszahlen 

der letzten Lebensjahre des Komponisten – ‚1788‘, ‚1789‘, ‚1790‘, ‚1791‘ – und verdeutlich 

dadurch, dass es von nun an gewissermaßen Schlag auf Schlag gehen wird:  

Sein an sich zarter Organismus, von Kindheit an durch Krankheiten und Überarbeitung 

geschädigt, konnte den Kümmernissen und Sorgen, die nunmehr sein Anteil bleiben, nicht 

lange standhalten. Seine Kräfte sind aufgezehrt. Er hat noch drei Jahre zu leben (Kolb 

1984a:223).  

Das Band zwischen Erzählerin, Leserschaft und dem im Buch porträtierten Mozart gestaltet 

sich immer enger und mitfühlender: Jede Freude, jede Genugtuung, die ihm noch zuteil wird, 

nehmen wir erleichtert zur Kenntnis, als wären sie nicht ebenso verweht wie alle seine Leiden! 

(Kolb 1984a:224) Nun geht es um private Schicksalsschläge, in erster Linie aber um die letzten 

Werke Mozarts, allen voran um ‚Così fan tutte‘, um die ‚Zauberflöte‘ und um das ‚Requiem‘. 

Die letzten Seiten ihres Buches widmet Kolb den letzten Tagen Mozarts, die sie mit einer 

Würdigung seiner Persönlichkeit verbindet; so gilt er ihr etwa als ein Pazifist d’avant la lettre 

(Kolb 1984a:303). Dabei wird der Komponist nun nachgerade christologisch überhöht, die 

folgenden Sätze lassen Assoziationen an die Leiden Jesu auf dem Ölberg und am Kreuz sowie 

an die mystische Metaphorik um Blut und Wein zu: Mozart wird noch volle zwei Wochen liegen, 

immer bei Bewußtsein und immer den Tod vor Augen […]; ihm war gegeben, den bitteren Rest 

des Lebens zu keltern wie einen dunklen Saft (Kolb 1984a:301f.). Am Ende des Buches schlägt 

Kolb eine Brücke von Mozarts Leben und Sterben zur Misere der Gegenwart und versucht, eine 

Hoffnung aufzuzeigen:  

Wie hätte eine so zarte Seele dem Klima, dem sie ausgesetzt blieb, länger standgehalten? 

Ihre goldenen Saiten waren wie die einer Harfe gespannt, und in sie Griff das Leben mit 

allzu rauher Hand allzu beharrlich hinein. Der Zwang, sich mit Wucherern 

herumzuschlagen, und zu feilschen, war nichts für ihn. Nicht tragbar war es für den 

Stolzesten aller Geber, dauernd Bettelbriefe zu konzipieren… Seine Umwelt hat ihn getötet. 

Die Art, wie sie ihn hingehen ließ, ist nur ein Symbol für die Tage, die sie ihm bereitete. Ist 

sie besser geworden? Welche Gewähr böte sie ihm? Was wäre er heute? Ein Kriegsinvalide 

vielleicht. – Und morgen? – Zwar kehren die Dinge sich ans Licht, doch diese Welt kennt 

kein Erwachen. Retten wir uns in die Schönheit, die Güte, den Geist. Nehmen wir unsere 

Zuflucht zu den Sonnen, die uns leuchten. (Kolb 1984a:313f.) 

Wie sich bei diesem Blick auf ausgewählte Textstellen gezeigt hat, bindet Kolb ihre Leser eng 

an sich und an den Porträtierten und entwirft auf diese Weide eine Gegenwelt des Geistes zum 

Ungeist der Zeit.  
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4 ‚Franz Schubert: Sein Leben‘ (1941)  

War die Mozartbiografie in einer Zeit relativer persönlicher Stabilität entstanden – seit 1934 

wohnte Annette Kolb in einer festen Wohnung in Paris, und sie besaß seit 1936 auch die 

französische Staatsbürgerschaft – so waren die Umstände der Niederschrift des ‚Schubert‘ 

turbulent, denn noch vor der Fertigstellung des Manuskriptes zwang sie die deutsche Invasion 

Frankreichs im Juni 1940 zur neuerlichen Flucht, zunächst nach Vichy, dann nach Genf, und 

Anfang 1941 über Spanien und Portugal nach New York. 

Kolbs Buch über Schubert knüpft in mehrfacher Hinsicht an das über Mozart an, auch 

in der Verwendung einer Fülle von zeitgenössischem Quellenmaterial und in der Einfügung von 

(mehr oder weniger direkten) politischen Kommentaren zur Gegenwart. Schon auf der ersten 

Seite stellt sie eine vergleichende Beziehung zwischen den beiden letztlich an der sie 

umgebenden Gesellschaft zerbrochenen Komponisten her: Wir sehen Schubert auf eingleisiger 

Bahn – sehr verschieden von der Mozarts – an die Peripherie des Lebens verwiesen (Kolb 

1984b:7). Der Ton ist ähnlich, über das Personalpronomen ,,wir“ wird der Leser miteinbezogen. 

Zunächst thematisiert Kolb, weitaus knapper als im Falle Mozarts, die Herkunft Schuberts 

(Kolb 1984b:8-10). Wichtiger als die Abstammung von seinen leiblichen Eltern ist Kolb nun 

dessen Herkunft aus der großen, nunmehr längst vergangenen Zeit der deutschen Kulturnation, 

der sie einen melancholischen Abgesang widmet, in dem sie sich deutlich von der in Hitlers 

Nationalsozialismus kulminierenden Nationalstaatswerdung Deutschlands distanziert. Über 

Schuberts Geburtsjahr 1797 schreibt sie:        

Gluck war seit zehn Jahren, Mozart seit sechs Jahren tot, als Schubert geboren wurde; 

Goethe stand im 48., Schiller im 38. Lebensjahre. […] Das Jahrhundert nicht eines 

Großdeutschland, sondern des großen Deutschland ging zur Neige. Es war in verschiedene 

Königreiche und viele kleine Fürstentümer gegliedert, ein Deutschland ganz für sich und 

ganz sich selbst, in eben seiner Dezentralisierung von mächtigem Ausdruck. Kein Reich: das 

individualistischeste Volk der Erde in seiner Unbeschwertheit von der Politik, die es den 

Höfen überließ. Und mochten diese auch gegeneinander intrigieren, hadern und Kriege 

führen untereinander, das Band, das darüberhin hierzulande alle einigte: die Sprache, die 

Musik, war doch eine weit fundiertere und tiefere Sache als jene spätere verbriefte, vielfach 

erzwungene und so uncharakteristische Einheit. (Kolb 1984b:10) 

Folglich charakterisiert sie Schubert als einen Komponisten, dem nichts Deutschnationales 

anhaftet, sondern der fest in einem jener dezentralen Staatsgebilde verwurzelt ist: Keine Musik 

ist so geschwellt von Landschaft wie die seine, spiegelt in dem Maße die Luft, den Himmel 

Österreichs. Diese enge Verbundenheit ist vielleicht der Schlüssel zu ihm selbst (Kolb 

1984b:11). Die ersten Kapitelüberschriften beziehen sich auf wichtige Lebensstationen 

Schuberts (‚Herkunft‘, ‚Kindheit‘, ‚Leben im Konvikt‘, ‚Als Schullehrergehilfe‘, 

‚Liederkomponist‘, ‚Die Freunde‘, ‚In Ungarn‘, ‚Wiener Leben‘, ‚Glückliche Reise‘, 

‚Intermezzi‘) und werden gegen Ende analog zum Mozartbuch durch Jahreszahlen abgelöst 

(‚1821 Moriz von Schwind‘, ‚1822‘, ‚1823‘, ‚1824‘, ‚1825‘, ‚1826‘, ‚1827‘, ‚1828‘). Kolb stellt 

ihn als kompromisslos dar in seinem Drang, Musiker zu werden: Denn Musik, nichts anderes, 

erfüllte den jungen Schubert. Was ihr nicht zufloß oder ihr nicht zugute kam, fesselte ihn nicht 

(Kolb 1984b:21): 

 

Äußerlichkeiten spielten so gut wie keine Rolle bei ihm; sehr buchstäblich hatte er seine 

Sache im voraus auf nichts gestellt. Nannte er je ein Klavier, einen Bücherschrank sein 

eigen? Bald wird er hier, bald dort hospitieren. Jahre hindurch dasselbe Zimmer mit einem 
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anderen teilen. Sein Zuhause? Es war die Erde im Sonnenschein, der Himmel, der sich 

darüber wölbte, es war das verzückte Gebüsch im Mondenglanz, auf Stegen und Waldwegen 

zu streifen, der inneren Stimme zu lauschen. Dem Ungestüm, der Allmacht seines Dranges, 

lag ein unbewußtes Wissen um die kurze Frist zu Grunde, die ihm gewährt war, sich zu 

vollenden. Seiner Inspiration Ausdruck zu verleihen, galt sein Ringen, ein anderes Streben 

kannte er nicht. (Kolb 1984b: 32) 

 

Auch dieses Bild einer ,,unbehausten“ Existenz lässt sich cum grano salis in Beziehung setzen 

zu Annette Kolbs viele Stationen umfassender, zeitgleich zur Niederschrift stattfindender 

Flucht von Paris in die Vereinigten Staaten von Amerika. 

Kolb beschreibt die Freundschafts- und Liebesbeziehungen Schuberts, und im 

Zusammenhang mit seinen Liedkompositionen verweist sie auf den hohen Stellenwert, den 

Goethe für sein künstlerisches Schaffen hatte. Darüber hinaus bespricht sie in chronologischer 

Abfolge die Umstände der Entstehung und die künstlerischen Eigenheiten von Schuberts 

wichtigsten Werken, über die sie auch ihre eigenen Werturteile kundtut. Sehr diskret geht Kolb 

im Kapitel ‚1823‘ damit um, wie sich Schubert die Syphilis zuzog: Von der Krankheit aber, die 

ihn um diese Zeit befiel, erholte er sich nie ganz, wenn er auch nicht an ihr starb. Sie nahm eine 

so bedenkliche Wendung, daß er viele Wochen im Spital verbringen mußte (Kolb 1984b:160). 

Das einzige Werturteil, das in diesem Zusammenhang fällt, bezieht sich auf die Perücke, die zu 

tragen er sich genötigt sieht: Ein schwerer Haarausfall nötigte ihn bis in das Jahr 1824 hinein 

eine Perücke zu tragen, und wir fürchten, daß sie ihm nicht stand (Kolb 1984b:160). Die letzten 

Jahre Schuberts sind von einem zunehmenden Verfall seines körperlichen und seelischen 

Zustandes geprägt, die Krankheit gewinnt immer öfter in Form von krisenhaften Schüben die 

Oberhand. Über sein Streichquartett in d-Moll ‚Der Tod und das Mädchen‘ schreibt Kolb: Sich 

selbst hat Schubert mit dem Tode identifiziert; er selbst ist der trügerische Werber, […] selbst 

schon mit dem Schatten reich verstrickt, tritt er das Mädchen an, reißt die unendlich rührende 

Gestalt an sich (Kolb 1984b:218). 1827 stirbt der Titan Beethoven, [m]it einem Gepränge wie 

ein Potentat wurde er – Sohn einer Magd wie Schubert – zu Grabe getragen (Kolb 

1984b:228f.), kurz zuvor hatte dieser in der Winterreise seinen Schwanengesang angehoben, 

er hielt ihn dafür (Kolb 1984b:228f.). Darin macht sich [Schubert] mit dem Tode gemein. In 

der eigenen Trostlosigkeit wühlend, wird eine der Melodik sich entäußernde Musik gleichsam 

auf ihr Skelett gebracht. Zertretene Blumen, verwestes Laub, endgültige Vernichtung ist ihre 

Welt (Kolb 1984b:241). Dieser Opfergang, diese orphische Beschwörung und Abwehr, dieses 

Ringen aus den Schlünden finsterer Bedrohung ans Licht zurück führt noch zu einem letzten, 

schöpferischen Aufbäumen (Kolb 1984b:241), unter anderem in der großen C-Dur-Symphonie. 

Sein Sterben dauert den ganzen November 1828, diagnostiziert wird Unterleibstyphus. Er kann 

nichts mehr essen und nichts mehr trinken. Am Nachmittag des 19. November ist es dann 

vollbracht, Schubert ist tot: Wir atmen auf. War dies Leben denn noch tragbar? Wie eine zu 

volle Schale überfließen muß, so gingen Schuberts Augen über (Kolb 1984b:256).  

 

5 ‚König Ludwig II. von Bayern und Richard Wagner‘ (1947) 

Diese letzte, 1947 als Buch erschienene (und zuvor in Auszügen abgedruckte) Musikerbiografie 

Kolbs ist in den letzten Monaten ihres Exils in den Vereinigten Staaten entstanden, sie brachte 

das Manuskript nach Europa mit, als sie, die französische Staatsbürgerin, nach dem Ende des 

Krieges nach Paris zurückkehrte (erst ab 1961 lebte sie wieder dauerhaft in München). Das 

Werk unterscheidet sich von den beiden vorangegangenen nicht nur dadurch, dass es kürzer 
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und nicht in Kapitel untergliedert ist, sondern auch dadurch, dass Kolb nicht das Leben eines 

einzelnen Komponisten in den Mittelpunkt stellt, sondern vielmehr die Beziehung Richard 

Wagners zu seinem Mäzen und Freund, dem jungen bayerischen König Ludwig II., in den Blick 

nimmt. Diese Beziehung wird dadurch zu einer Dreier- bzw. im Grunde zu einer 

Viererbeziehung, dass Kolb zugleich auf ihre Kindheit und Jugend zurückblickt, in der ihr durch 

ihre Mutter dieses Wagnerbild vermittelt wurde. Die persönliche Bekanntschaft der Mutter mit 

dem Komponisten ist ihr von Anfang an Garant dafür, dass sie – im Unterschied zu anderen 

Schriften – ein authentisches Bild von Richard Wagner liefern kann. Über diesen, so Kolb, gebe 

es eine Fülle von Quellen und Aussagen, doch [v]ielfach entstellt und verzerrt wurde sein Bild 

der Nachwelt überliefert, und diese fand sich mit unheimlicher Bereitwilligkeit damit ab (Kolb 

1983:5; Kolb 2017d:36). Stattdessen geht Annette Kolb vielmehr, soweit ihr dies möglich ist, 

ad fontes:  

Meine Mutter hatte [Wagner] in ihrer Jugend mehrmals bei den Bülows gesehen, und ihre 

Schilderung seines Wesens war derart fesselnd, daß ich darauf brannte, mit Menschen, die 

ihn gekannt hatten, zusammen zu kommen, um mehr über ihn zu hören. Es waren meist ältere 

Leute, einer von ihnen schon steinalt, und alles, was mir diese Augenzeugen erzählten, war 

so außerordentlich und so schön, daß ich auch seine Schriften kennen wollte. Anhand dieser 

Bände vollzog sich mein Bildungsgang; der Reichtum seiner Gedankenwelt, der Geist, sein 

Ernst, der mich da antrat, bestimmte meine Lebensführung, und alles, was er gelesen hatte, 

wollte ich auch lesen. Ich war keine Wagnerianerin, insofern mit die Wagner’sche Musik 

keine andere verstellte. […] – Glückliche Umstände bewahrten mich vor dem Überdruß, den 

der fürchterliche Missbrauch seiner Werke unweigerlich zeitigen mußte. Unter Felix Mottl 

hörte man sie aus erster Quelle. Nach dessen Tode 1911, wagte ich mich erst im Jahre 1936 

zum ersten Male wieder an eine Wagneroper heran: in Salzburg, als Toscanini die 

‚Meistersinger‘ gab; sie waren jung wie am ersten Tag. So brach der Faden einer geistigen 

oder wenn man will, imaginären Beziehung niemals ab. (Kolb 1983:5f.; Kolb 2017d:36f.) 

 

Eingebettet in diese eindringlich geschilderte, subjektive und innige Beziehung Annette Kolbs 

zu Wagners Werk und Persönlichkeit ist, wie bei Mozart und Schubert, die Ablehnung der 

vereinnahmenden Rezeption des Komponisten durch die Nationalsozialisten, der gleichzeitig 

den impliziten Versuch einer Rettung von dessen Werk für die Zeit nach Krieg und 

Nationalsozialismus darstellt. Ihre Bezugspunkte sind Felix Mottl, der Generalmusikdirektor 

der Münchner Hofoper in den letzten Jahren der Prinzregentenzeit,5 sowie der Hitler und den 

Nationalsozialisten verhasste Arturo Toscanini, Spiritus Rector der sich als dezidiert 

humanistisch und europäisch verstehenden Salzburger Festspiele in den Jahren zwischen 1935 

und 1937 (Toscanini hatte im Rahmen dieses ideologischen Gegenentwurfs 1936 bewusst 

Hitlers Lieblingsoper, die ‚Meistersinger‘, auf den Salzburger Spielplan gesetzt), und eben nicht 

der in Bayreuth waltende deutschnational-antisemitische Ungeist jener Jahre.  

Im Folgenden schreibt Annette Kolb zunächst nicht über Wagner und Ludwig II., 

sondern sie beginnt mit ihrer eigenen Herkunft und erzählt die Geschichte, wie sich ihr Vater 

und ihre Mutter in Paris kennengelernt haben, was diese letzte Musikerbiografie zu einer der 

wichtigsten Quellen über Kolbs Leben macht. Ohne große Erwartungen übersiedelt ihre Mutter 

nach München, sich einstellend auf ein höchst provinzielles Treiben und rückständig[e] 

 
5 Der 1911 verstorbene Mottl hat Kolbs Musikgeschmack und Hörgewohnheiten entscheidend geprägt. Sie hat 

ihm ein liebevolles Porträt gewidmet, das mehrfach in leicht voneinander abweichenden Fassungen erschienen 

ist. Vgl. etwa Kolb 2017b:463-473.   
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Leut[e]: Statt dessen wurde ihr unverweilt eine Fülle so atemberaubender, ungeahnter und 

einzigartiger Eindrücke zuteil, daß sie nicht wußte, wie ihr geschah (Kolb 1983:12; Kolb 

2017d:40), denn nicht lange danach bestieg Ludwig II. den bayerischen Thron und holte 

Richard Wagner an seinen Hof. 

Voller Pathos schildert, ja verklärt Annette Kolb die Anfänge von deren Beziehung: 

 

Da fühlte Richard Wagner, insgeheim stets auf das Wunderbare gefaßt, ein Rauschen wie von 

Adlerflügeln. Schon wunderte es ihn nicht mehr. Dem Drängen des obersten Kämmerers, 

sich sofort zur Reise zu bereiten, widersetzte er sich nicht. Von ihm begleitet, fuhr er nach 

München und folgte dem Ruf des Königs, der ihn, strahlend vor Glück, mit einer 

Begeisterung ohnegleichen empfing. Alles sollte für sein Werk geschehen. Alle seine 

Wünsche wollte er erfüllen. Als aber Wagner die edle Natur des wunderschönen jungen 

Monarchen gewahrte, da stieg auch in ihm ein Jubel auf, und der Hauch einer neuen Jugend 

umwehte ihn. (Kolb 1983:14; Kolb 2017d:42) 

 

Danach berichtet Kolb, wie ihre Mutter und Cosima von Bülow sich näherkamen. Kolb 

unterstreicht, wie offen Cosima von Bülow damals für den französischen Flair des Hauses Kolb 

war, und kritisiert ihre spätere Wandlung zur Alldeutsche[n] (Kolb 1983:15; Kolb 2017d:43). 

Sophie Kolbs Begegnungen mit Wagner selbst sind eher beiläufiger Natur, Cosima stellt sie 

ihm als [u]nser Vögelchen vor (Kolb 1983:18; Kolb 2017d:46), und sie bleibt eine Beobachterin 

des Meisters: [S]ie war […] in ihre Eindrücke versponnen. Sein Aussehen entsprach nicht mehr 

den bisher bekannten Bildern. Der Krampf der Pariser, der Zürcher Jahre hatte sich von seinen 

Zügen gelöst: sie lagen frei (Kolb 1983:19; Kolb 2017d:47). Freilich entgeht ihr auch die 

verblüffende Ähnlichkeit der jüngsten, einjährigen Bülowschen Tochter mit Richard Wagner 

nicht. Zunehmend gerät die Passion des Königs in Widerstreit mit der Passion Cosimas (Kolb 

1983:20; Kolb 2017d:47). Angesichts des Ansturm[s] der Gegner Wagners sowie dem Drängen 

seiner Familie gebrach dem jung[en] und unerfahren[en] König schließlich in der 

entscheidenden Stunde […] die Festigkeit, sich vor den verleumdeten Freund zu stellen, er sah 

seine Krone bedroht, er wich zurück, und er sandte ihn fort aus München (Kolb 1983:27; Kolb 

2017d:53f.). Nach der Abreise des in München zum Skandalon gewordenen Wagner findet noch 

eine Reihe von Begegnungen zwischen den beiden statt, doch der anfängliche Überschwang 

auf beiden Seiten (Kolb 1983:25; Kolb 2017d:52) ist dahin. Sich in Ludwig hineinversetzend 

formuliert Kolb: Er haßte Cosima, die ihm sein Glück geraubt hatte (Kolb 1983:50; Kolb 

2017d:74). Ohne seinen Mentor Wagner steht Ludwig, so Kolb, auch den Intrigen Bismarcks 

und seinem Plan einer par force-Einigung der deutschen Stämme unter Preußens Vorherrschaft 

letztlich hilflos gegenüber (Kolb 1983:30; Kolb 2017d:56). Der Krieg von 1866 ist für Kolb – 

hier und in etlichen anderen Werken wie etwa der ‚Schaukel‘ – die Urkatastrophe für das 

Schicksal Bayerns, das seine Unabhängigkeit in der Folge verlieren wird, aber auch für 

Deutschland und für Europa: Der erste Schritt auf dem Wege, der 74 Jahre später Europa an 

den Abgrund führen sollte, geschah. Gottes Mühlen mahlen langsam (Kolb 1983:31; Kolb 

2017d:57). Einige Seiten später greift Annette Kolb diesen Gedanken erneut auf, mit Worten, 

die an die oben zitierte Passage über die wahre Größe Deutschlands vom Anfang des 

Schubertbuches erinnern: 

 

Die Vorherrschaft Preußens besiegelte das Schicksal der deutschen Lande, wie es hundert 

Jahre früher die Kaiserin Maria Theresia in so feierlichen Worten vorausgesagt hatte. Diese 

Lande rückten jetzt in ein neues, unschattiertes Licht, das die weiten Horizonte nicht mehr 
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einbezog, welche die wahre Heimat der deutschen Stämme waren; deren 

Gemeinschaftlichkeit der Sprache bildete die einzige homogene Einheit zwischen ihnen. Nun 

aber wurden aus Weltbürgern unglaublich plumpe Realpolitiker, und die Philosophie, auf 

Teilerfolge angewiesen, emigrierte. (Kolb 1983:51; Kolb 2017d:75) 

 

Nun erzählt Kolb, abgesehen von gelegentlichen Verweisen auf die Erlebnisse ihrer Mutter, 

insbesondere auf ihr zerrissene[s] Her[z] angesichts des Deutsch-Französischen Krieges von 

1870/71 (Kolb 1983:46; Kolb 2017d:70), parallel ablaufende Ereignisse aus dem Leben des 

Königs und des Komponisten: An den Fingern einer einzigen Hand lassen sich die 

Begegnungen aufzählen, die in den letzten dreizehn Jahren bis zu Wagners Tod zwischen den 

beiden Freunden stattfinden (Kolb 1983:53; Kolb 2017d:77). Und diese Begegnungen sind, im 

Vergleich zu früher, meist beinahe geschäftsmäßiger Natur und betreffen in erster Linie die 

Bayreuther Festspiele, die dann 1876 erstmals stattfinden. Der König zieht sich zunehmend in 

die Berge, und Wagner nach Italien zurück. 

 

Fassen wir uns ein Herz und wenden wir uns ihren Beziehungen noch einmal zu. Die Rollen 

zwischen beiden sind schon lange vertauscht. Der König ist einer Lebensführung 

anheimgestellt, die seine Beziehung in Wagner verschüttet. Unvermindert zwar äußert sich 

sein Interesse für dessen Schaffen, ohne zu ahnen, wie sehr er jetzt selbst in dessen 

Mittelpunkt steht. Freilich nicht als der er heute ist, sondern als der Beglücker, die 

sagenhafte Lichtgestalt eines grenzenlos geliebten jungen Herrschers. An diesem 

entschwundenen Bild haftete rückblickend Wagners Auge. (Kolb 1983:75; Kolb 17d:96) 

 

Und in seinem Schwanengesang verewigt und verklärt, so Kolb, Richard Wagner seinen 

Seelenfreund Ludwig II.: Parsifal ist der König. Mit ihm hält er heimlich Zwiesprache über 

gemeinsames Leid und über alles, was ungesagt zwischen ihnen schwebt. Und in Töne gegossen 

ist hier das Denkmal seiner Liebe und Dankbarkeit (Kolb 1983:76; Kolb 2017d:96f.). Den 

Abschluss des Werkes bildet Wagners Tod in Venedig, und ganz am Ende kommt nochmals der 

König zu Wort: Die Leiche gehört mir. […] Den Künstler, den heute die Welt betrauert, habe 

ich gerettet (Kolb 1983:82f.; Kolb 2017d:103): Von diesem Tage an blieben alle Flügel in 

seinen Schlössern umflort. Eine der sublimsten Beziehungen, die es zwischen zwei Menschen 

gab, hatte ihr Ende gefunden (Kolb 1983:83; Kolb 2017d:103). 

Alles in allem neigt Annette Kolb in ihrem – allerdings von vornherein dezidiert 

subjektiv angelegten – Buch dazu, ein geschöntes Bild von Wagner (und von Ludwig II.) zu 

zeichnen. Aber das sei verzeihlich, meinte jedenfalls ein prominenter Rezensent ihres Buches, 

nämlich Klaus Mann in seiner Besprechung ‚Von neuen deutschen Werken‘ aus dem Jahr 1948, 

dessen Verweis auf den künstlerischen Wert dieser, wie er es dort bezeichnet, „lyrisch 

anmutende[n] Causerie“ von Annette Kolb nunmehr als Schlusswort gelten soll:  

 
,,Zielt ihre Verehrung darauf, das Bild von Wagner zu verfälschen, indem sie es aller 

Hässlichkeit entkleidet? (In Annette Kolbs Darstellung ist der Hexenmeister von Bayreuth 

weder Nationalist noch Zyniker, weder Antisemit noch ein schlechter Freund; es ist immer 

wieder Cosima, die hier für Wagners Geschmacklosigkeit und Verrat zur Verantwortung 

gezogen wird.) Stilisiert die Autorin den neurotischen König von Bayern zu einem düsteren, 

strahlenden Helden? Vielleicht. Aber wer soll Anstoß nehmen an dergleichen halb 

absichtlichen, halb unbewußten Retuschen, die zum Charakter dieses Kunstwerkes gehören? 

Denn wir haben es hier mit einem echten Kunstwerk zu tun – ein eigenartiges und kostbares 

Phänomen in dieser an künstlerischem Ausdruck so armen Zeit; ein leuchtender kleiner Trost 

in diesen finsteren Tagen.“ (Mann 1994:457f.) 
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